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INTRODUCCIÓN 


La antropología designa el estudio del hombre en 
general. Se divide en antropología física —el estudio 
del hombre bajo su aspecto biológico— y antropolo- 
gía social y cultural. De esta última, que aborda el modo 
en que las lenguas, las organizaciones económicas, so- 
ciales, políticas y religiosas se desarrollan en el curso 
del tiempo, es de la que nos ocuparemos aquí. Dada 
la imposibilidad de abarcar este campo inmenso, he- 
mos optado por mantener cierta concepción, clásica y 
moderna a un tiempo, de la antropología. Clásica, 
porque las teorías del pasado nos han enseñado cosas 
—a través, incluso, de sus errores—; moderna, por- 
que la disciplina busca sus explicaciones en libertad, 
sin heredar los lugares comunes de una autoridad tra- 
dicional. | 

Quisiéramos contribuir a demostrar que el con- 
junto de métodos, observaciones y análisis de la an- 
tropología puede ayudar a explicar la complejidad de 
un mundo contemporáneo sumido en los movimien- 
tos contradictorios de la proliferación de las diversi- 
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dades y la abolición de las barreras. La aportación de 
la antropología se basa, de entrada, en un método pri- 
vilegiado: el trabajo de campo de larga duración, la 
observación participante, la comunicación directa con 
sujetos sociales que poseen una interpretación propia 
del mundo. Por otra parte, su fecundidad epistemo- 
lógica se fundamenta en una historia, que es también 
la de sus conceptos e hipótesis teóricas. El estudio de 
dicha historia, con sus prolongaciones en nuestras 
preocupaciones contemporáneas, es esencial, porque 
todas las ciencias humanas se basan en presupuestos 
antropológicos, casi siempre implícitos y que sólo un 
trabajo de análisis puede sacar a la luz. 

En esta obra —que aspira a ser práctica— trata- 
mos de poner en manos del lector los instrumentos 
que puedan ayudarle a comprender la diversidad del 
mundo actual. El objetivo tal vez parezca simple; el 
camino para alcanzarlo, sin embargo, no deja de estar 
sembrado de obstáculos: inflación de las publicacio- 
nes, dificultades de vocabulario, hermetismo de ciertas 
obras especializadas. El especialista no suele atender 
mucho a las preguntas del «gran público», de modo 
que en una obra de divulgación resulta difícil «tradu- 
cir» los trabajos eruditos sin tratar de hacerlos corres- 
ponder artificialmente con las expectativas de los lec- 
tores profanos. No sin razón, los antropólogos han 
creído su deber desarrollar un vocabulario especiali- 
zado; por lo que a numerosas definiciones respecta, 
sin embargo, no han llegado a establecer un verda- 
dero consenso. Es posible que el lector no avisado y 
ansioso por asimilar un saber se sienta un poco des- 
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concertado ante este hecho, pero esta aparente ínco- 
herencia se explica por la naturaleza de la reflexión 
conceptual. Las grandes teorías portadoras de verda- 
des definitivas no fueron sino utopías. Hoy estamos 
en condiciones de afirmar que la imagen de una llave 
que abre todas las puertas ha sido reemplazada por la 
de una caja de herramientas donde cada uno rebusca 
a su gusto y remodela cada instrumento para progre- 
sar a través de aproximaciones sucesivas. Un trabajo 
de investigación casi siempre conduce, en efecto, a ree- 
laborar los conceptos adoptados para hacerlos corres- 
ponder con las sutilezas de los hechos observados. A 
esta limitación se le suman otros factores, que dificul- 
tan la iniciación en la antropología: además de que el 
número de publicaciones ha experimentado un boo 
en las últimas décadas, también deben tomarse en 
consideración las investigaciones de otras disciplinas, 
ya que la propia antropología es, en sí, una disciplina- 
encrucijada. Casi todos los términos que usan los antro- 
pólogos los utiliza también la gente de la calle. Nunca 
son «puramente eruditos» o «puramente técnicos», a 
menudo poseen una connotación ideológica. Señale- 
mos, por otra parte, que el periodismo gusta de prac- 
ticar una parodia de la antropología, recurriendo sin 
rigor alguno a nociones exóticas de forma irónica 
para designar un estatuto o una actitud en nuestra 
propia sociedad: se habla del «jeque del College de 
France», de la «casta de ex alumnos de la ENA», del 
«Gran Manitú» de la televisión pública, etc. Y por úl- 
timo, conforme aumenta la atomización en especiali- 
dades, las fronteras externas de la antropología se di- 


12 QUÉ ES LA ANTROPOLOGÍA 


luyen, en especial respecto a la sociología. El antro- 
pólogo se siente inducido a utilizar los métodos cuan- 
titativos de la sociología y el sociólogo recurre con 
frecuencia a los métodos cualitativos apreciados por 
sus colegas antropólogos. Uno y otro buscan com- 
prender la concepción que del mundo social constru- 
yen sus actores. La sociología ha vivido una renova- 
ción gracias a estudios concretos desarrollados con 
los métodos cualitativos de la etnografía. Algunos so- 
ciólogos están muy próximos a la antropología; algu- 
nos antropólogos cambian de terreno, pasan de Áfri- 
ca O la Amazonía a Europa. Atribuyendo un sentido a 
los objetos, las situaciones, los símbolos que les ro- 
dean, los actores construyen su mundo social. Otro 
punto de convergencia: el hecho social no es identifi- 
cado como un objeto estable, como creyeron los pri- 
meros etnógrafos empeñados en homologar tradicio- 
nes, sino como un conjunto de procesos que no cesan 
de evolucionar bajo la acción de los hombres. 

Es una tarea delicada el distinguir, entre una enor- 
me masa de libros y artículos, lo que hace falta saber de 
lo puramente accesorio. ¿Es la opinión lo que cuenta? 
¿Y qué opinión? ¿La del medio universitario? ¿La del 
gran público? Sin duda hay que hacer mucho caso de 
los textos que se citan con mayor frecuencia, pero los 
textos ignorados, los que pasan inadvertidos o han sido 
olvidados no son por ello insignificantes. La posteridad 
es mala consejera: una y otra vez redescubrimos en la 
bibliografía especializada trabajos que los criterios de 
apreciación de su época no habían estimado en su jus- 
to valor. 
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El arte de redactar una obra enciclopédica en mi- 
niatura, si se nos permite el oxímoron, es cuestión de 
equilibrio y escala. Si nos mantenemos en el plano de 
las generalidades, perdemos la especificidad, que es lo 
más valioso del enfoque antropológico; si nos demora- 
mos en un caso particular, el árbol no nos dejará ver el 
bosque. Un «¿Qué sé?» debe levantar acta de lo que a 
nuestro entender forma parte del saber compartido de 
los especialistas, exponiendo sus principales divergen- 
cias y al mismo tiempo tratando de eliminar los falsos 
problemas. El propio término de saber ocupa el centro 
de un debate. El filósofo Gaston Bachelard nos puso 
en guardia contra la divulgación en su forma clásica, 
que siempre corre el riesgo de transmitir exclusiva- 
mente unos resultados que se tienen por valores de- 
mostrados y consagrados. Lo que nosotros queremos 
no es tanto identificar un patrimonio común o con- 
templar a vista de pájaro las culturas del mundo como 
tratar de proponer algunas herramientas intelectuales 
que faciliten su comprensión. Nos es imposible abor- 
dar el campo antropológico en su totalidad, que se ex- 
tiende hasta abarcar nada menos que la condición hu- 
mana. Este librito no será pues un diccionario, ni un 
Who's who, ya que en tan reducido número de pági- 
nas la empresa consistiría en «lanzar» unos cuantos 
nombres ignorando a todos los demás. Un elemental 
esfuerzo de honestidad nos obliga, por lo tanto, a de- 
jar entrever nuestras preferencias, permitiendo que se 
oigan algunas otras voces. 


CAPÍTULO 1 


COMPRENDER | 
EL MUNDO CONTEMPORÁNEO 


Il, LA CONFUSIÓN DE TÉRMINOS 


Etnografía, etnología, antropología: no es raro que 
la confusión de términos, tanto en textos especializa- 
dos como en escritos de divulgación, pueda llegar a 
desorientar al lector. Tratemos, brevemente, de poner 
algo de orden. La etnografía designaba en un princi- 
pio (finales del siglo XIX-inicios del XX) la descripción 
de los usos y costumbres de los llamados pueblos «pri- 
mitivos» y la etnología los conocimientos enciclopé- 
dicos que podían obtenerse de ellos. La etnología, en 
suma, aparecía como la rama de la sociología consa- 
grada al estudio de las sociedades «primitivas». En 
aquella época, la palabra «antropología» a secas se re- 
servaba al estudio del hombre en sus aspectos somáti- 
cos y biológicos. Todavía hoy, en Estados Unidos, cuan- 
do se dice anthropology «a secas», casi siempre se está 
aludiendo al estudio de la evolución biológica de los 
seres humanos y de su evolución cultural en el curso 
de la prehistoria. Numerosos departamentos siguen 
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agrupando la antropología física, la arqueología y la 
antropología cultural. Pero, desde finales del siglo XIX, 
la expresión cultural anthropology designa las ense- 
ñanzas comparativas que pueden extraerse de la etno- 
grafía y de la etnología, concebidas como la recolec- 
ción de datos y su análisis sistemático. Por su parte, los 
autores británicos prefieren la expresión «antropolo- 
gía social» a la de «antropología cultural», porque pri- 
vilegian el estudio de los hechos sociales y de las insti- 
tuciones. 

En la década de 1950, Claude Lévi-Strauss intro- 
dujo en Francia el uso anglosajón del término «antro- 
pología» (aunque sin el adjetivo «cultural») como el 
estudio de los seres humanos en todos sus aspectos. 
Como en Estados Unidos, el término destronaba, sin 
desterrarlo del todo, al de «etnología». El éxito del 
estructuralismo, su impacto en las restantes ciencias 
humanas por una parte y los vínculos de la antropo- 
logía con la filosofía y la sociología por otra han he- 
cho que en Francia, cuando hoy decimos antropo- 
logía «a secas», nos estemos refiriendo a la disciplina 
que trata la diversidad contemporánea de las culturas 
humanas. Esta acepción presenta la ventaja de una 
mayor objetividad, dejando de lado la idea de un do- 
minio cerrado constituido por sociedades primitivas, 
inmovilizadas en una historia estacionaria, sin otro 
destino que el de reproducirse de forma idéntica o 
morir. Señalemos, sin embargo, que el abandono del 
punto de vista etnocéntrico consistente en clasificar 
las razas y posteriormente las etnias o las sociedades 
en función de unos criterios que consagraban la su- 
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premacía de la civilización occidental ha logrado reha- 
bilitar el término de «etnología». La renuncia a la di- 
visión «primitivista» ha justificado a veces la amplia- 
ción, hasta abarcar al llamado mundo «moderno», del 
término «etnología»; una etnología concebida, pues, 
como estudio teórico basado en una investigación a 
pequeña escala, en la inmersión prolongada de un in- 
vestigador en el campo de estudio, en la observación 
participante y en el diálogo con los informadores. Es 
así como a veces oímos hablar de etnología urbana, 
de etnología de la empresa, de etnología de lo próxi- 
mo, etc. 

Como conclusión de este ir y venir de denomina- 
ciones —cuya complejidad apenas nos hemos limitado 
a insinuar—, recordemos que la antropología como 
ciencia del hombre reúne a la antropología física y a la 
antropología social y cultural. Esta última, sinónimo 
de etnología, se interesa por todos los grupos huma- 
nos independientemente de sus características. Puede 
tomar como objeto de estudio todos los fenómenos 
sociales que requieran una explicación a través de fac- 
tores culturales, 


II. RETOS DE LA ANTROPOLOGÍA 


A diferencia de la mayoría de los animales, el hom- 
bre no está ligado a un entorno específico: el plane- 
ta entero está a su disposición y mediante su cultura se 
adapta a los distintos medios. Por sus determinacio- 
nes biológicas es capaz de un amplio abanico de com- 
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portamientos distintos, ya que no se desarrolla única- 
mente en un entorno natural, sino también, durante 
un prolongado período de aprendizaje, en un medio 
social y cultural concreto. Decir que el hombre es un 
animal social es decir una trivialidad, pero debemos 
atender a las conclusiones metodológicas de esta idea: 
la condición humana sólo puede abordarse en térmi- 
nos de organización social. La antropología ha demos- 
trado la íntima solidaridad existente entre el cuerpo 
individual y la relación social, la imposibilidad de 
pensar la enfermedad y la muerte en términos pura- 
mente individuales. Esta imposibilidad es también la 
de pensar al hombre en solitario; el hombre sólo se 
piensa en plural. Toda reflexión sobre el hombre es 
social y, por lo tanto, toda antropología es también 
sociología, El aprendizaje de rutinas, la adquisición de 
hábitos que se encarnan en las mentes y los cuerpos 
dispensan a los hombres de tener que reflexionar y to- 
mar decisiones en todo momento. Muchos de nuestros 
comportamientos escapan a la representación cons- 
ciente; sin embargo, siguen obedeciendo a unas reglas, 
a una forma conveniente de comportarse en sociedad. 
El sentido es incorporado y no representado. Tales au- 
tomatismos liberan a los seres humanos y les capacitan 
para las innovaciones, aunque, en el curso de la histo- 
ria, pueden convertirse en una carga, si se transforman 
menos rápidamente de lo que el contexto exigiría. El 
antropólogo estudia las relaciones intersubjetivas en- 
tre nuestros contemporáneos, sean nambikwara, ara- 
pesh, adeptos de un culto del candomblé brasileño, 
nuevos ricos de Silicon Valley, ciudadanos de las nue- 
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vas ciudades, dirigentes de empresa o diputados eu- 
ropeos. Estas relaciones de alteridad y de identidad 
no son inmutables, se hallan en constante recomposi- 
ción. La lengua, el parentesco y las alianzas matrimo- 
niales, las jerarquías sociales y políticas, los mitos, los 
rituales y la representación del cuerpo expresan el tra- 
bajo incesante de todas las sociedades por definir lo 
mismo y lo otro. ¿De qué modo, en un lugar determi- 
nado, conciben unos y otros la relación entre unos y 
otros? Tal es el verdadero objeto de la antropología, ya 
que dicha relación reviste necesariamente un sentido, 
revela relaciones de fuerza, es simbolizada. Indepen- 
dientemente de las preferencias teóricas de los inves- 
tigadores, la especificidad del punto de vista antropo- 
lógico reside en este interés central por el estudio de 
la relación con el otro tal como ésta se construye en su 
contexto social. La cuestión del sentido, es decir, de 
los medios con que los seres humanos que habitan un 
espacio social se ponen de acuerdo sobre el modo de 
representarlo y de actuar sobre él, es el horizonte de 
las actividades antropológicas. Esta cuestión se em- 
plaza, asimismo, en el corazón del debate filosófico con- 
temporáneo, que podríamos expresar como una ten- 
sión entre particularismos y universalidad. Sin duda 
los antropólogos de las primeras generaciones exage- 
raron la coherencia interna de culturas que concebían 
como más homogéneas de lo que eran en realidad; lo 
cual no quiere decir, sin embargo, que las configuracio- 
nes correspondientes a una cultura o sociedad concre- 
ta sean puramente arbitrarias. El antropólogo encuen- 
tra en ellas regularidades y puede, comparándolas con 
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otras, teorizar esas distintas elaboraciones de sentido. 
Puede, por ejemplo, encontrar en los samo de Burki- 
na Faso una nomenclatura de los términos de paren- 
tesco ya identificada en los indios omaha de Nortea- 
mérica o comparar diferentes formas de realeza que 
han existido en el espacio y el tiempo. 

Se ha discutido mucho la noción de alteridad, que, 
en razón de los orígenes «exóticos» de la discipli- 
na, podía parecer constitutiva del enfoque antro- 
pológico, pero que más bien consiste en una acti- 
tud mental propia del investigador, quien practica el 
asombro sistemático para interrogar a los hechos so- 
ciales. Este ejercicio probablemente sea más fácil de 
practicar en el extranjero, pero el asombro sistemáti- 
co habla más de las propias impresiones y tentaciones 
interpretativas que del efecto de extrañeza producido 
por el comportamiento de los otros. El investigador 
debe cuestionarse sin cesar sus propios a prior y Cco- 
locarse en situación de aprendizaje. De todos modos 
se verá obligado a hacerlo, aun estando a dos pasos 
de su casa, si se encuentra en un medio poco familiar. 
El etnógrafo debe gestionar, por lo tanto, dos postu- 
ras contradictorias: negarse a acompañar sus obser- 
vaciones de unas ideas preconcebidas en función de 
su propia cultura, sin por ello dejar de mantener cier- 
ta distancia a fin de poner sus observaciones en pers- 
pectiva con informaciones procedentes de otros con- 
textos. La noción de alteridad no ocupa el centro de 
la actividad antropológica únicamente porque ésta 
trate de la diversidad, sino porque es su instrumento. 
El proyecto de una investigación implica forzosamen- 
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te una distancia entre el observador y su objeto (las 
personas a las que «estudia») que es preciso gestionar. 
Hemos de evitar producir exotismo seleccionando los 
indicios más pintorescos, pero, a la inversa, sería ab- 
surdo predicar la confusión entre el analista y su ob- 
jeto, Hoy ya no basta con familiarizarse con aquello 
que a primera vista nos parece curioso, ni con descu- 
brir la extrañeza agazapada en nuestros hábitos mejor 
anclados, ya que una crisis del sentido afecta al plane- 
ta entero, y esa crisis se traduce por una apasionada 
aceleración de las búsquedas identitarias. En un mo- 
mento en que las informaciones se transportan a velo- 
cidad electrónica de punta a punta del planeta, cuan- 
do el propio exotismo se convierte en producto de 
consumo y hasta en capital político, cada individuo se 
halla violentamente enfrentado a la imagen del mun- 
do. La concepción de la persona humana y las relacio- 
nes entre el hombre y su entorno no pueden permane- 
cer inalteradas por aplicaciones tan «turbadoras» como 
la agricultura química, los antibióticos, los organis- 
mos (vegetales y animales) genéticamente modifica- 
dos, las terapias genéticas, las investigaciones sobre el 
ADN, la clonación, los tratamientos hormonales, los 
trasplantes de Órganos y la reproducción asistida. Hace 
ya mucho tiempo, y en todas partes del mundo, que los 
hombres se interesan por las diferencias de lengua, de 
usos, de costumbres y de hábitos, pero hoy, en todo el 
ámbito planetario, se muestran cada vez más conscien- 
tes de su interdependencia y, por tanto, de sus diferen- 
cias y de la transformación del mundo. Producen una 
antropología espontánea, que no tiene como meta el 
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conocimiento, sino la construcción de una identidad, e 
incluso la expresión de una estrategia política. Menos 
paradójicamente de lo que pueda parecer, el proceso 
de globalización viene de la mano de un ascenso de las 
reivindicaciones políticas relativas a culturas o tradi- 
ciones étnicas. Individuos e instituciones elaboran teo- 
rías sociales integrando más o menos explícitamente el 
vocabulario y las ideas de las ciencias humanas y re- 
configurándolos en función de las necesidades de sus 
causas. Esta proliferación de discursos identitarios, a 
menudo híbrida, a veces paródica, constituye para el 
antropólogo un nuevo objeto de estudio. 

Bachelard nos previno contra las categorías del sen- 
tido común. En nuestros días, éstas circulan, casi siem- 
pre de forma acrítica, en la prensa, que libremente 
toma préstamos de todas las modas del habla política, 
artística, social y científica, Se habla, por ejemplo, del 
retorno de lo religioso, tras la predicción de un desen- 
canto del mundo; pero está claro que los nuevos mo- 
vimientos religiosos, como el integrismo islámico o el 
evangelismo de los países de Latinoamérica y África, 
poco tienen que ver con lo religioso tal como se pre- 
sentó hasta la década de 1960. La expresión periodís- 
tica «El mundo de la moda, de las finanzas, del depor- 
te, etc.» es inexacta, pero corresponde a una intuición 
justa. Es inexacta porque esos mundos, precisamente, 
no lo son: viven en estrecha interrelación. Pero acier- 
ta al situar los reflejos tornasolados de los mundos 
«construidos» en el espejo de una humanidad más que 
nunca copresente a sí misma. Los ¿solats culturales han 
dejado de serlo, todos los espacios investidos y sim- 
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bolizados por el hombre se analizan en función de un. 
contexto de ahora en adelante globalizado. Entre un 
cuarto y un tercio de la población mundial vio el 
Mundial de fútbol de 1998 por televisión. El nivel de 
vida de un campesino senoufo de Mali se decide du- 
rante la cotización en Bolsa del algodón en el merca- 
do internacional. Un canto grabado por el guitarrista 
zaireño Mwenda Jean Bosco en África del Sur se con- 
vierte en un bit a 3.000 km de allí, en Sierra Leona. La 
vida de los escolares de Kingston, Jamaica, depende 
de los pagos del Banco Mundial y del Fondo Moneta- 
rio Internacional. Casi todos los pueblos de la tierra 
ven cómo sus condiciones de vida están determina- 
das por decisiones tomadas lejos de su hogar. Experi- 
mentan dominios económicos, políticos y culturales 
ejercidos por poderes y fuerzas exteriores. Viven con- 
cretamente las consecuencias de fenómenos demo- 
gráficos, biomédicos, ecológicos, económicos, políti- 
cos que se les escapan, pero que les aproximan a otros 
grupos víctimas de las mismas imposiciones, Sean pa- 
cíficos (turismo, world music, movimientos culturales 
y artísticos) o penosos (chabolas, campos de refugia- 
dos, bandas, inmigración clandestina, droga, prostitu- 
ción), los nuevos territorios de la antropología son de 
naturaleza histórica y cambian ante nuestros ojos, 
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Lo que define a la contemporaneidad es el hecho 
de vivir en una misma época y de compartir unas re- 
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ferencias comunes. Durante mucho tiempo los etnó- 
logos creyeron viajar en el tiempo cuando en realidad 
estaban viajando en el espacio: creían reencontrar en 
las antípodas la imagen de sociedades antiguas. Era 
un mito, pero la idea de que una sociedad concreta 
podía permanecer al margen del movimiento general 
del mundo no tenía nada de inverosímil. Hoy la no- 
vedad es que, con independencia del modo de vida 
de los hombres que habitan nuestro planeta, existen 
unas referencias compartidas. Tenemos nuestras re- 
ferencias locales, comprensibles en nuestro pequeño 
medio, pero también participamos de una cultura 
mundial, adosada a otras referencias. Para un antro- 
pólogo, la elección del objeto de investigación y la 
metodología adoptada implican cierto arraigo en un 
entorno dado (el campo de investigación), pero, al 
mismo tiempo, la investigación no puede reducirse a 
las relaciones interpersonales ¿n situ. Éstas, en efecto, 
encuentran, más allá del punto de vista interno, un 
segundo nivel de explicación en el estudio de las de- 
terminaciones externas: las imposiciones de orden geo- 
gráfico, demográfico, económico, histórico, político, 
institucional, etc. La descripción minuciosa de los 
comportamientos humanos en su contexto histórico y 
cultural, por un lado, y la comparación con otras for- 
mas en el tiempo y en el espacio, por otro, fundamen- 
tan la capacidad de análisis propia de la antropología. 
Por esta misma razón, la antropología sobrepasa su 
definición misma en términos de objetos y métodos 
para desembocar en un auténtico proyecto intelec- 
tual, A través de la confrontación de modelos, de nor- 
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mas, de esquemas culturales, de horizontes de pensa- 
miento, a través de su comparación, su discusión, la 
idea es examinar una condición humana en perpetua 
redefinición. 

La antropología de los mundos contemporáneos 
reconoce la pluralidad de culturas, pero también sus 
referencias comunes y las diferencias internas de una 
misma cultura. La cultura, si es que el concepto con- 
serva cierto valor operativo, ya no se concibe hoy 
como un saber compartido al cien por cien. En el seno 
de una misma sociedad coexisten, en efecto, una plu- 
ralidad de formas y el bagaje cultural de sus miembros 
varía según su estatuto social (edad, sexo, educación, 
fortuna, profesión, convicciones políticas, filiación re- 
ligiosa, etc.). La noción de aculturación, tan popular 
en la antropología para el gran público y que designa 
el conjunto de fenómenos resultantes del choque en- 
tre dos culturas distintas, es engañosa en tanto supo- 
ne de entrada dos conjuntos puros y homogéneos. La 
de hibridismo, más en boga en nuestros días, no re- 
suelve nada, todo lo contrario, con su connotación 
biológica. Los términos demasiado generales o dema- 
siado globales a menudo se manifiestan de poca utili- 
dad. Si los antropólogos necesitan el término sociedad 
para designar un sistema de vida común, el propio 
término sistema puede inducir a error al sugerir un 
todo perfectamente integrado. El conflicto y el cam- 
bio son, en efecto, elementos constitutivos de toda so- 
ciedad, La adopción de una perspectiva sistémica no 
impide que se tome en consideración la variabilidad y 
el cambio, ni el punto de vista de los actores. Son és- 
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tas perspectivas diferentes que la antropología necesi- 
ta. Los estudios realizados a diferente escala sobre un 
mismo objeto no se excluyen mutuamente, aunque 
un único investigador no pueda llevar a cabo simultá- 
neamente uno y otro. Al emprender el estudio de las 
diferencias y las especificidades, debemos evitar el es- 
collo consistente en aislar más o menos artificialmen- 
te en el seno de una sociedad unas subculturas, con 
sus propios valores, ritos, folclore. Este error cultura- 
lista crea la imagen de una sociedad fragmentada, cons- 
tituida por una colección de comunidades donde cada 
una susurra o proclama a voz en grito su pretensión a 
la verdad. La época actual se caracteriza, para cada 
individuo, por un vaivén entre el nivel local y el glo- 
bal. Un tendero de Nanuet, en las cercanías de Nue- 
va York, que es originario de Kerala, en la India, ha 
abierto un cine que exhibe dos películas indias cada 
noche, para permitir a sus 200,000 conciudadanos del 
núcleo urbano y alrededores permanecer en contacto 
con la cultura india.' 

Para exponer brevemente los dominios de la an- 
tropología, la respuesta a una pregunta simple nos su- 
giere un plan: ¿qué hace el antropólogo? El antropó- 
logo construye su objeto de estudio, elige un «tema» 
ligado a formas de vida colectiva. Se persona en el 
terreno para efectuar allí la investigación etnográfica, 
que constituye el fundamento de su actividad, pero 
también debe leer, recorrer la literatura dedicada a 
ese objeto de investigación. Si emprende una investi- 


1. Netww York Times, 13 de diciembre de 1998, 
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gación, lo mínimo es saber cómo se han definido, his- 
tóricamente, las problemáticas y los conceptos que 
utiliza. Por último, nuestro antropólogo aborda la es- 
critura de los resultados de su investigación. Es evi- 
dente que estas fases se interpenetran —el antropólo- 
go lee y escribe sobre el terreno—, pero nosotros ya 
tenemos nuestro plan: el objeto, el trabajo de campo, 
la lectura, la escritura. 


CAPÍTULO 2 


LOS OBJETOS DE LA ANTROPOLOGÍA 


Il. DELA ETNOGRAFÍA DE URGENCIA A LA 
ANTROPOLOGÍA GENERAL 


La disciplina cambia; su objeto, también. En su 
período clásico, la antropología se entregaba al estu- 
dio de pequeñas sociedades exóticas, atendiendo a su 
contexto inmediato. Estaba marcada por la etnografía 
de urgencia (salvage ethrography), que se ponía como 
prioridad la descripción del estado de sociedades a 
punto de desaparecer frente a la expansión de la civi- 
lización europea. Hoy, con la consolidación de la in- 
terdependencia económica y política, el espectacular 
incremento de la movilidad de las personas y la acele- 
ración, todavía más notable, de la circulación de los 
mensajes, el contexto se extiende al planeta entero. 
Las personas, estén donde estén, únicamente son lo- 
cales en función de una configuración histórica con- 
creta. ¿Cómo, por ejemplo, en un sistema mundial 
cada vez más interdependiente, podríamos considerar 
a los zulúes de África del Sur, los namibios, los tutsis 
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y los hutus de Ruanda, los timorianos, los misquitos 
de Nicaragua, los kurdos, los afganos, los chiítas del 
Líbano, como culturas autónomas concebibles fuera 
del contexto mundial? Los nuer, ejemplo canónico de 
sociedad sin Estado, viven este inicio de siglo inmer- 
sos en una cruenta guerra civil que, con el telón de 
fondo de la religión y el control de los recursos petro- 
líferos, opone a las poblaciones del sur del Sudán y al 
gobierno de Jartum. Un grupo en apariencia poco al- 
terado por los movimientos del mundo ya no tiene el 
mismo estatuto que a inicios de siglo: su enclave o su 
relegación sólo se deben a una coyuntura política, eco- 
nómica: histórica particular, en suma. Pocos grupos 
en el mundo ignoran hoy el trabajo asalariado y la im- 
portación de bienes procedentes de la ciudad. Los in- 
dios kayapo de la Amazonía, ataviados como para un 
gran ritual, se manifiestan en Altamira o Brasilia en 
contra de las violaciones de su territorio y graban sus 
«noticiarios» en vídeo. La resistencia al islam de los 
kalash del Indukush y de los dogón de Bandiagara 
está cuidadosamente escenificada a fin de preservar 
los recursos turísticos de dichas regiones. Lejos de en- 
carnar la perpetuación de una cultura opaca a los cam- 
bios, estos dos grupos, sencillamente, atestiguan un es- 
tado de la sociedad en el momento de la observación. 
Combinada con otros métodos, la descripción etnográ- 
fica se presenta como una etapa necesaria para cual- 
quier estudio serio de los nuevos fenómenos deriva- 
dos de las complejas relaciones entre unos contextos 
de dominación y los conceptos de minorías y de mo- 
vimientos político-culturales: movimientos chicano y 
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zapatista en México, pan-maya en Guatemala, comu- 
nidades negras en Colombia, los Sin-tierra en Brasil, 
obreras rurales en Porto Alegre, etc. La época actual 
confirma la evolución de la antropología, que progre- 
sivamente ha pasado del estudio de los pueblos al es- 
tudio de los temas. Sería un error, sin embargo, consi- 
derar el movimiento como algo radicalmente nuevo. 
Émile Durkheim y Marcel Mauss no trazaron ninguna 
división radical entre los dominios exóticos y próximos. 
Y no buscaban tanto desarrollar un análisis detallado y 
completo de una sociedad concreta como estudiar te- 
mas como la magia, la religión, el don, el sacrificio, la 
división del trabajo. 


Il. LA DIVERSIFICACIÓN DE ÁMBITOS 


La diversidad de temas que interesan a los antro- 
pólogos es tal que estamos asistiendo a una creciente 
especialización, que se traduce en una proliferación 
de denominaciones: antropología de la infancia, de la 
educación, de la guerra, del arte, de la enfermedad, 
de la ciudad, del espacio, del desarrollo y hasta una 
antropología de la antropología. Casi siempre estas 
denominaciones se crean por comodidad institucio- 
nal, pero rápidamente se ven consagradas por el uso, 
por lo que resultaría inútil oponerse a ellas o eludir- 
las. Conviene, no obstante, entender estos dominios 
más o menos nuevos como diferentes objetos empíri- 
cos y no como subdisciplinas. Estas últimas corren el 
riesgo de condenar el análisis a una especie de cirugía 
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salvaje en dominios concretos —político, sagrado, re- 
ligioso, artístico—, cuando todos ellos son necesaria- 
mente interdependientes. Por eso preferimos, como 
un mal menor, hablar de antropologías del derecho, 
de la religión, de la enfermedad, de la ciudad, etc., en 
lugar de categorías más cerradas como antropología 
jurídica, religiosa, médica, urbana. Al menos esta so- 
lución mantiene la idea de un objetivo antropológico 
único, ya que sólo manteniendo la humanidad entera 
como campo de visión la antropología respeta sus 
verdaderas dimensiones. Es evidente que, en razón de 
la espectacular multiplicación del número de investi- 
gadores y publicaciones, ahora es imposible, para un 
solo lector, dominar toda la «literatura» antropológi- 
ca. Sin embargo, pese a la obligación de especializar- 
se, se impone tratar de mantener un mínimo de mira- 
da generalista y luchar contra la guetización de los 
saberes. La expresión «etnología de lo próximo», hoy 
esgrimida a menudo, es engañosa, ya que estamos ante 
una etnología centrada en el estudio de la relación, 
que no difiere esencialmente según el contexto sea 
occidental o exótico. Cuando tratamos de describir 
ciertos aspectos de nuestros modos de vida europeos, 
procuramos no forzar la información. Intentamos com- 
prender lo que puede significar el cuestionamiento 
del antropólogo para la persona a quien se dirige. Ha- 
cemos, pues, un análisis crítico de esa curiosa empre- 
sa consistente en describir, y por lo tanto escribir, la 
cultura de otros hombres, en un entorno geográfico e 
histórico distinto. El antropólogo trata de alcanzar 
una verdad de la que son portadores las personas a las 
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que interroga, a veces incluso sin ellos saberlo. Aquí o 
en las antípodas, como mínimo en la primera fase de 
la investigación, uno tiene que transformarse en indí- 
gena para comprender los avances y los límites del 
proyecto antropológico. 

Examinemos ahora esa costumbre de fabricar pa- 
labras compuestas a partir del prefijo «etno», tales 
como etnoeconomía, etnocentrismo, etnocineasta, etc. 
Estas palabras compuestas sugieren que el ámbito, la 
actitud o la actividad deben sus características a una 
cultura particular o toman en consideración unos fac- 
tores culturales. También se habla de etnociencias, 
término que encierra cierta ambigúedad. Las etno- 
ciencias tanto pueden ser ramas de la etnología como 
el saber de otros pueblos en un ámbito concreto y el 
análisis comparativo de esos saberes, o incluso el es- 
tudio comparativo de un ámbito en función de los 
grupos culturales. El término etnobistoria designa una 
rama de la historia (a menudo practicada por antro- 
pólogos) que se ocupa de las sociedades sin escritura, 
en las que la historiografía clásica no puede aplicarse 
tal cual. Varios autores han acusado a esta denomina- 
ción de disfrazar con ropajes eruditos la reclusión de 
las sociedades primitivas en una clase separada del 
resto de la humanidad. La etnobotánica tanto puede 
ser el estudio de las plantas usadas por los pueblos es- 
tudiados por los etnólogos como la teoría indígena de 
las plantas. La etnomedicina unas veces es el estudio 
de la medicina de los «otros» y, otras, la teoría de los 
otros en materia de medicina, si es que existe en la so- 
ciedad estudiada un dominio autónomo identificable 
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como tal. Lo mismo pasa con la historia, la psiquia- 
tría, la musicología, etc. Más productivo sería, sin 
duda, hablar de ángulo, de camino o perspectiva de 
investigación que de campos disciplinarios. La antro- 
pología de la enfermedad, por ejemplo, arroja nueva 
luz sobre temas clásicos o no tan clásicos de la antro- 
pología como la noción de persona (Marcel Mauss), 
la eficacia simbólica (Claude Lévi-Strauss), la biopolí- 
tica (Michel Foucault), la coexistencia de varias cul- 
turas, la inmigración, etc. Por último, las etnociencias 
adoptan una tercera acepción que incluye cuando me- 
nos parcialmente a las otras dos: designan el análisis, 
inspirado en la lingúística, de las clasificaciones y pro- 
cedimientos empleados por las distintas culturas en 
los ámbitos del saber y sus aplicaciones. Puede decir- 
se que esta tercera plataforma imbrica parcialmente al 
conjunto de investigaciones agrupadas bajo la expre- 
sión de «antropología cognitiva». 

El análisis estructural había tenido el mérito de 
tratar de actualizar el trabajo de construcción simbó- 
lica, las categorías del entendimiento captadas antes 
de su «domesticación» por un pensamiento culto. La 
antropología cognitiva retoma el filón tratando de 
responder, mediante una rigurosa metodología, a la 
cuestión de cómo se construye, localmente, el mundo 
natural. Á propósito de estos ámbitos designados por 
una palabra compuesta a partir del prefijo «etno», de- 
bemos hacer un aparte para la ernometodología, una 
tendencia de la sociología estadounidense que aplica 
los métodos de la etnología a la observación y el aná- 
lisis de la vida cotidiana. Harold Garfinkel y los suyos 
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parten del principio según el cual todo grupo social 
tiene la capacidad de comprenderse a sí mismo, de 
comentarse, de analizarse. Los etnométodos son los 
procedimientos que los miembros de una determina- 
da sociedad utilizan para producir su mundo, para re- 
conocerlo, para volverlo familiar. Denominarlos etno- 
métodos es marcar la pertenencia de estos métodos a 
un grupo particular, a una organización o una institu- 
ción locales. La etrnometodología se convierte enton- 
ces en el estudio de los etnométodos que los actores 
emplean en su vida cotidiana.' 


III. LA CONSTRUCCIÓN DE LOS OBJETOS 


Las relaciones entre pensamiento y lenguaje plan- 
tean problemas que hoy siguen sin resolver, lo cual sin 
duda explica las disputas terminológicas a las que in- 
cansablemente se libran los científicos. Construimos 
nuestros objetos de estudio tratando de definir y ana- 
lizar unos hechos sociales que no se presentan como 
especies naturales, ni siquiera como objetos empíri- 
cos. De modo que a menudo nos vemos obligados a 
proceder en dos tiempos, distinguiendo, esto es, sim- 
plificando, y luego reintroduciendo la complejidad. 
Aunque podemos esforzarnos en eliminar de nuestras 
formas de pensar categorías demasiado bien delimi- 
tadas como parentesco, economía o religión, estamos 


1. Véase Alain Coulon, L'etbrométbodologre, París, PUE, «Que sais- 
je», 5* ed., 2002 (trad. cast.: La etnometodología, Madrid, Cátedra, 2001). 
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obligados a tener en cuenta las especializaciones en 
campos de investigación especializados. Por otra par- 
te, como para pensar hace falta clasificar y para ex- 
poner hace falta segmentar en capítulos, nos vemos 
obligados siempre a reintroducir términos globales. 
De modo que estas divisiones deben ser comprendi- 
das como principios de estructuración de las infor- 
maciones. El lector deberá procurar no tomarlas 
como nombres propios de objetos empíricos bien dis- 
tintos, sino como ordenaciones puramente concep- 
tuales. Evidentemente, los ámbitos que abordamos a 
continuación en la realidad se solapan e implican mu- 
tuamente. 


11.1. El parentesco 


Decía un autor estadounidense hace unos años 
que el análisis del parentesco era a la antropología lo 
que el desnudo al dibujo y el arte. El parentesco y las 
reglas de alianza matrimonial se hallan en el corazón 
del estudio de las sociedades restringidas que fueron 
el primer objeto de la antropología. Sin pasar por el 
análisis del parentesco, no se puede comprender nada 
de estas sociedades en términos de relaciones sociales, 
sean relaciones entre hombres y mujeres, formación 
de grupos sociales, relaciones entre grupos, hábitat, 
apropiación de las tierras, herencia, concepción de la 
persona, relaciones con los ancestros, jerarquías so- 
ciales, etc. Inaugurado en el seno de las sociedades 
entonces calificadas de «primitivas», el análisis del 
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parentesco se extendió a todas las formas de organi- 
zación social, incluidas las sociedades oficialmente 
basadas en el anonimato de unas burocracias encar- 
gadas de gestionar la vida social, la economía de mer- 
cado y el mérito personal. En todas partes del mundo, 
en efecto, las relaciones entre hombres siguen estan- 
do en buena parte codificadas por las estructuras de 
parentesco, es decir, por los lazos de filiación, de her- 
mandad (relaciones entre hermanos y hermanas) y de 
alianza. Estas codificaciones son de carácter histórico, 
como puede verse a las claras en nuestra sociedad, con 
la emancipación femenina y el surgimiento de nuevas 
configuraciones familiares. Evidentemente, el parentes- 
co es social y no biológico, como demasiado fácilmente 
se cree en las sociedades occidentales, muy preocupa- 
das por las relaciones de sangre y la genealogía. Sería 
difícil afirmar que el parentesco y la alianza han deja- 
do de desempeñar un papel en las sociedades occiden- 
tales tanto en el mundo de los negocios como en el 
del espectáculo y la política. Es obvio que la lógica 
del mercado y del contrato no ha disuelto las relacio- 
nes sociales a menudo calificadas (siguiendo a Max 
Weber) de «tradicionales» ni los mecanismos de re- 
producción social. El primer teórico del parentesco, 
el estadounidense Lewis Henry Morgan (1818-1881), 
al frecuentar a los iroqueses, reparó desde el principio 
en que un mismo término, con el que designaban o se 
dirigían a un pariente, podía agrupar a individuos que 
ocupaban lugares muy distintos en el árbol genealógi- 
co y en el cuadro de alianzas. Propuso entonces la no- 
ción de parentesco clasificatorio, que se sigue utili- 
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zando hoy. Para organizar su vida social, las diferen- 
tes sociedades humanas impusieron un orden al dato 
biológico. Debemos estudiar, pues, caso por caso la 
terminología de parentesco, las reglas de descenden- 
cia, de matrimonio, de residencia. Pero estas estructu- 
ras se pueden abordar de maneras diversas. Algunas 
polémicas muy encendidas han opuesto a los defen- 
sores de un análisis formal de los sistemas de paren- 
tesco (Bronislaw Malinowski hablaba irónicamente 
de ¡álgebra!) y a quienes privilegian las prácticas efec- 
tivas. Hay incluso autores que piensan que el paren- 
tesco es un ámbito artificial y que no es posible sepa- 
rar las referencias al parentesco de las restantes esferas 
de la vida social, sobre todo las económicas y jurídi- 
cas. Fuertes debates han opuesto a los teóricos de la 
filiación, que estudian la formación de los grupos so- 
ciales (familias nucleares, familias extendidas, linajes, 
clanes, tribus, etc.), y a los de la alianza, quienes por 
su parte privilegian los intercambios matrimoniales 
entre grupos. Uno de los ámbitos que demuestran de 
forma elocuente que las sociedades humanas instau- 
ran sistemas comparables y en un número finito es el 
de las terminologías de parentesco: ¿cómo se deno- 
minan o se designan las distintas clases de parientes? 
Los antropólogos pueden determinar los principios 
lógicos usados para elaborar los grandes tipos estruc- 
turales de terminología de parentesco. Estas termino- 
logías apelan simultáneamente a principios de filiación 
(¿a qué grupo se pertenece?) y de alianza (¿con quién 
se casa uno?). Todas las sociedades son hasta cierto 
punto endogámicas (se casan los «semejantes»), pero 


LOS OBJETOS DE LA ANTROPOLOGÍA 39 


todas observan igualmente un principio exogámico 
que obliga a contraer matrimonio fuera del grupo de 
los parientes próximos. En cuanto a la definición de 
la proximidad que impide la sexualidad y el matrimo- - 
nio, varía en función de las culturas y no viene en 
modo alguno prescrita por una ley natural. En los sis- 
temas de intercambios matrimoniales distinguimos 
entre sistemas elementales, sistemas semicomplejos y 
sistemas complejos. Los primeros prescriben o acon- 
sejan una forma de matrimonio concreta; el nacimien- 
to indica la elección del cónyuge. Por ejemplo, un 
hombre debe casarse con una joven clasificada como 
hija del hermano de su madre, o bien, una hija se ca- 
sará con el linaje en el que contrajo matrimonio una 
hermana de su padre. En los sistemas semicomplejos, 
el juego de prohibiciones limita la elección de cónyu- 
ges posibles, con lo que el modelo termina aproxi- 
mándose al de las estructuras elementales. Sistemas 
como éstos precisan los grupos en los que uno no 
puede casarse. Los sistemas complejos, por su parte, 
proclaman la libertad de elección, aunque existen, 
claro está, unos determinismos sociológicos (origen 
social, riqueza, nivel de estudios, presión social, etc.) 
que limitan esta teórica libertad. Los sistemas que 
obligan a quienes toman esposa a «pagar» una com- 
pensación matrimonial (en general escrupulosamente 
codificada en forma de bienes de prestigio, cabezas 
de ganado, taparrabos, prestaciones materiales, etc.) 
son por lo general sistemas complejos. En otras pala- 
bras, puede decirse que el intercambio de mujeres 
pasa por la mediación de un intercambio de bienes. 
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Como sea, el intercambio se encuentra en el núcleo 
de las sociedades humanas, aunque los detalles de las 
reglas difieran considerablemente. 

Nos parece que la filiación se basa en la biología, 
cuando en realidad también está codificada por la cul- 
tura. Se da un lazo de filiación entre dos individuos 
cuando uno desciende del otro o cuando uno y otro 
descienden de una misma persona. Esta regla determi- 
na a qué grupo pertenece el individuo. La filiación es 
el principio que precisa la transmisión del parentesco, 
asigna a cada uno un estatuto, define unos grupos so- 
ciales funcionales. Algunos conceptos designan a los 
grupos sociales definidos por el parentesco que, desde 
un punto de vista lógico, se encajan unos dentro de 
otros. El linaje agrupa a las personas que se consideran 
descendientes de un ancestro común y que pueden re- 
construir su genealogía a partir de dicho ancestro. Se 
habla de patrilinaje y de filiación patrilineal si el paren- 
tesco se transmite a través de los hombres, y de matri- 
linaje y de filiación matrilineal, si se transmite a través 
de las mujeres. Los grupos concretos que encontra- 
mos sobre el terreno a menudo se erigen sobre la base 
de una referencia de linaje, pero también incluyen a 
miembros de otros linajes (en especial esposas o espo- 
sos). Se habla entonces de grupos de linaje. En tanto 
que unidad social concreta, el grupo de linaje posee 
un amplitud limitada. Varias limitaciones materiales o 
sociales pueden llevar al grupo de linaje a dividirse en 
segmentos. Á veces los jefes de dichos segmentos si- 
guen manteniendo relaciones continuadas en función 
del origen común. Otras veces únicamente subsiste un 
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vago sentimiento de filiación, y cada segmento, en re- 
ferencia a su propio fundador, pronto pasa a conver- 
tirse en un linaje autónomo. 

El clan es un grupo cuyos miembros se consideran 
a sí mismos descendientes de un ancestro común le- 
gendario o mítico, sin poder (o sin querer) reconstruir 
su genealogía exacta. Cada clan reúne, por tanto, a 
cierto número de aparentes linajes. Se habla de patri- 
clán si la filiación se transmite a través de los hombres; 
de matriclán, si se transmite a través de las mujeres. En 
ciertas sociedades, la pertenencia clánica determina 
toda la vida social, tanto en cuestiones de trabajo 
como de matrimonio, acontecimientos rituales o acti- 
vidades militares. En otros lugares, las funciones del 
clan pueden estar más desdibujadas y revestir una 
menor importancia en la vida cotidiana. En un régi- 
men patrilineal, ego, individuo de referencia (mascu- 
lino o femenino), forma parte del grupo de su padre, 
pero un hombre y el hijo de su hermana, por ejemplo, 
no pertenecen al mismo grupo: el hijo de la hermana 
forma parte del grupo de su padre. Los hijos de una 
mujer no forman parte de su parentesco sino del de 
su marido. En régimen matrilineal, cuando el paren- 
tesco se transmite a través de las mujeres, ego perte- 
nece al grupo de su madre. Un hombre y el hijo de su 
hermano, por ejemplo, no pertenecen al mismo grupo: 
el hijo del hermano forma parte del grupo de su ma- 
dre. Los hijos de un hombre no forman parte de su 
parentesco, sino del de su mujer. Es importante com- 
prender que, en una sociedad como ésta, el estatuto 


social y la herencia pasan no de una mujer a sus hijas, 
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sino de los hermanos de la mujer a los hermanos de 
las hijas. Es el hermano de la madre quien ejerce la 
autoridad. En los sistemas bilineales (también llama- 
dos sistemas de doble filiación), el individuo está liga- 
do a unos grupos en razón de su descendencia a través 
de los hombres y a otros debido a su descendencia a 
través de las mujeres. Ego cumple, pues, ciertas obli- 
gaciones sociales y ejerce ciertas funciones en razón 
de su pertenencia al grupo matrilineal, y otras en rela- 
ción de su inserción en su parentesco patrilineal. Ma- 
tri y patrilinaje son dos entidades distintas netamente 
vividas. Por último, en régimen de filiación indiferen- 
ciada (o cognática), se toma en consideración tanto la 
descendencia por los hombres como por las mujeres. 
Ego desciende, pues, de cuatro abuelos, de ocho bisa- 
buelos, etc. Cada uno de ellos forma parte, por lo tan- 
to, de grupos de parientes que se superponen entre sí, 
por lo que resulta imposible constituir grupos perma- 
nentes, salvo que únicamente consideremos a ciertos 
ancestros; además, algunas razones de hábitat, de elec- 
ciones individuales o acontecimientos concretos tam- 
bién intervienen limitando las posibilidades. 

Una vieja polémica pervive hoy día entre los de- 
fensores de un determinismo biológico (sociobiólo- 
gos, psicólogos evolucionistas) y los defensores de un 
determinismo cultural. Recientemente se ha subrayado 
la parcialidad de muchos estudios clásicos del paren- 
tesco en materia de género (gender) por cuanto éstos 
reflexionan, cosa incontestable, a partir de un indivi- 
duo de referencia masculino. En nuestros días la ma- 
yoría de los especialistas tratan de ir más allá de la 


LOS OBJETOS DE LA ANTROPOLOGÍA 43 


oposición binaria entre formalismo y pragmatismo: 

no porque nos interesen unos principios de codifi- 

cación obviaremos la historia, las prácticas cotidia- 

nas, la construcción de los géneros, las prácticas re- 

ligiosas o las relaciones de poder. Además, casi en 

todas partes, independientemente de la vitalidad de 

las tradiciones locales, conviene estudiar también la 

influencia del Estado y el control del aparato judi- 

cial. Resultaría muy ilustrativo estudiar las etnogra- 

fías de los circuitos administrativos un poco en to- 

das partes del mundo. Nos es imposible dar cuenta 

aquí de las nociones de base, de los métodos de in- 
vestigación o de las diferentes «escuelas» en materia 

del estudio del parentesco, el cual, sin embargo, es 

parte integrante de la formación elemental del antro- 

pólogo. Lo que está en juego es importante: baste ci- 

tar temas como el matriarcado (un mito etnográfico), 

el incesto (universal en su principio, particular en su 
definición), la igualdad de los sexos (todos los siste- 

mas se construyen a partir de la diferencia sexual), el 

átomo de parentesco (todos los sistemas conocidos | 
se basan en unas pocas relaciones fundamentales), la 
filiación, la adopción (universal bajo formas diver- 
sas), el divorcio, etc. El lector francés podrá consul. 
tar al respecto los trabajos de Claude Lévi-Strauss, 
Louis Dumont, Francoise Héritier, Francis Zimer- 
mann, Christian Ghassarian. 
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11.2. Economía, entorno, ecología 


Frente a sociedades poco integradas en la econo- 
mía de mercado, la ciencia económica occidental no 
podía aplicarse tal cual. Allí donde la economía no se 
había constituido en sector autónomo resultaba difí- 
cil hablar de cálculo de asignación de medios, de be- 
neficios, de ley de la oferta y la demanda, de venta, de 
compra, de crédito, de precio, de salario, de capital, 
etc. Tras el descubrimiento, en distintos lugares del 
mundo, de ceremonias espectaculares que daban lugar 
a la distribución y a la destrucción masiva de bienes, la 
imagen del «salvaje» exclusivamente dedicado a sobre- 
vivir empezó a desdibujarse. Franz Boas en 1909, Bro- 
nislaw Malinowski en 1922 y Marcel Mauss en 1924 
inauguraron una teoría de los intercambios y del don 
que modificó considerablemente la forma de concebir 
las economías «primitivas». Se hizo patente que, en 
ciertas sociedades, el intercambio no reviste necesaria- 
mente una finalidad económica y que no se lo podía 
estudiar sin abordar la organización social en su con- 
junto. Poco a poco se fue dejando de definir la eco- 
nomía «primitiva» en base a términos negativos (baja 
productividad, ausencia de excedentes, de ahorros, 
etc.) y se descubrieron formas no mercantiles de com- 
petencia «económica». Un poco en todas partes, ce- 
remonias del tipo potlatch (del nombre que le daban 
los indios de la costa oeste de Norteamérica) tenían la 
función de afirmar el estatuto de los grupos en pre- 
sencia y darles una expresión pública. También tenían 
el efecto de «neutralizar» los excedentes en el plano 
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económico. La acumulación seguida de una redistri- 
bución calculada apareció como una modalidad del 
ejercicio del poder. Mauss ya señaló que, en ciertas 
sociedades, «dar es manifestar la propia superioridad; 
aceptar sin devolver es subordinarse». El uso extensi- 
vo del término «don» se revela engañoso ya que los 
préstamos, intercambios y dones no pueden interpre- 
tarse independientemente de las estrategias individua- 
les y de los estatutos sociales que los determinan. No 
es de extrañar que algunas instituciones exóticas como 
el potlatch y la kula sorprendieran a los observadores 
europeos interesados en la gestión. El potlatch lo 
practicaban los indios de la costa Oeste de Norteamé- 
rica. Én estos grupos de cazadores-pescadores, las per- 
sonas de alto rango se esforzaban por mantener su es- 
tatuto realizando dones ostentosos y competitivos. «Si, 
como jefe que soy, te he hecho un regalo, tú debes, 
como jefe que eres, devolvérmelo, aumentado en un 
coeficiente multiplicador.» Estas pugnas podían lle- 
gar a desembocar en una espectacular destrucción de 
bienes. Hechos comparables, al menos en sus princi- 
pios, han sido observados en puntos muy distantes 
entre sí del globo. El círculo de la Kula es un sistema 
de intercambios equilibrados entre numerosas islas a 
lo ancho de Nueva Guinea. Este sistema crea y refuer- 
za alianzas a largo plazo. Los collares de conchas ro- 
jas (soulava) circulan (en canoas ricamente decoradas) 
en el sentido de las agujas del reloj, mientras que los 
brazaletes de conchas blancas (+2walí) circulan, entre 
las islas, en sentido contrario. Las propias comunida- 
des «cambistas» están constituidas por varias islas, 
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pero las operaciones son individuales y parecen moti- 
vadas por la búsqueda de prestigio: cada jefe tiene su 
red de socios hereditarios y se lleva una contabilidad 
precisa del valor de las distintas conchas. Hecho nota- 
ble: el intercambio es obligatorio y toda acumulación 
socialmente sancionada. Los análisis de los intercam- 
bios ceremoniales dejaron en la sombra otras esferas 
menos prestigiosas de la producción y el intercambio, 
pero los trabajos de campo se multiplicaron. Karl Po- 
lanyi y George Dalton imprimieron una nueva orien- 
tación a la antropología económica subrayando la 
diversidad de los sistemas de intercambios. Desde en- 
tonces, los especialistas se distribuyen entre dos po- 
los: los que consideran que existen, con los matices 
que sean, unas leyes económicas universales y los que 
piensan que, en numerosos grupos humanos, las rela- 
ciones sociales y la interpretación simbólica del mun- 
do son las que imponen a la producción sus caracte- 
rísticas. En la mayoría de las sociedades que no están 
principalmente regidas por la economía de mercado, 
no existe una palabra para designar a la economía 
como sector autónomo. Los intercambios práctica- 
mente se han convertido en objeto de estudio en sí 
mismo, probablemente bajo el influjo del estructura- 
lismo de Claude Lévi-Strauss, que desde 1949 hizo 
del intercambio la dimensión principal de las organi- 
zaciones sociales. En este ámbito, como en otros, la 
mayoría de los investigadores se distinguen de la em- 
presa estructuralista, aunque reconociendo su deuda 
con respecto a ella, al interesarse más por la lógica de 
lo social que por el funcionamiento del espíritu hu- 
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mano. Si tratan de poner en perspectiva diferentes so- 
ciedades o diferentes instituciones, es para tratar de 
deducir los mecanismos que están actuando en ellas y 
no para descubrir los recintos mentales que definen la 
aptitud simbólica propia de la especie humana. Los 
trabajos de campo documentan las relaciones inter- 
cambios-alianza-poder con tanta precisión que ello 
dificulta cualquier generalización, sin que por eso se 
vea beneficiada la tesis ultrarrelativista. En Francia, 
los antropólogos que se interesan por los hechos eco- 
nómicos a menudo parten de premisas teóricas mar- 
xistas o de influjo marxista, tratando de articular en 
un análisis global la economía, el parentesco, la políti- 
ca y la ideología. Aunque en términos relativos pocos 
autores apelen a una antropología económica como 
tal, el número de publicaciones sobre estas cuestiones 
muestra una curva exponencial, sobre todo porque, 
desde las investigaciones pioneras, la mayoría de los 
grupos humanos se han visto englobados, si no perfec- 
tamente integrados, en la economía-mundo. El estudio 
de la producción y el consumo de víveres y bienes 
debe hoy tomar en consideración numerosas investi- 
gaciones que tratan de la relación de los hombres con 
el entorno, de la historia de las técnicas, de la antro- 
pología de la naturaleza, de la gestión biológica. 

En un principio, los estudios antropológicos de 
las relaciones entre los hombres y su entorno fueron 
deterministas: se creía que las diferentes sociedades o 
culturas debían sus características al entorno en el 
que se habían desarrollado. La adaptación cultural se- 
guía la misma lógica que la adaptación biológica dar- 
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winiana. Desde que empezaron a proliferar los traba- 
jos de campo, basados en los métodos preconizados ' 
por Boas y Malinowski, pronto se puso de manifiesto 
que las diferencias de organización social y los rasgos 
culturales no podían explicarse únicamente por las 
imposiciones del entorno. Sociedades que habitaban 
en un mismo medio presentaban marcadas diferen- 
cias, mientras que sociedades inmersas en entornos 
distintos ofrecían sorprendentes analogías. Estaba 
claro que las imposiciones del entorno simplemente 
establecían unos límites. En la década de 1950, sin 
embargo, la idea de causalidad más o menos directa 
ligada al entorno vivió una segunda oleada con el 
nombre de «ecología cultural» (Julian Steward) y lue- 
go de «materialismo cultural» (Marvin Harris). Todos 
los rasgos culturales —de la tecnología a los rituales 
pasando por el hábitat y los sistemas de parentesco— 
corresponderían a unas elecciones racionales en fun- 
ción de las necesidades de adaptación locales. La mul- 
tiplicación de las descripciones etnográficas en profun- 
didad y hasta los estudios históricos han cuestionado el 
papel clave desempeñado por la noción de adapta- 
ción: en la historia humana abundan los ejemplos de 
elecciones desastrosas en materia de adaptación al en- 
torno. En la década de 1960, se pusieron en tela de 
juicio el holismo, que postulaba la integración de los 
sistemas sociales, y las teorías causales basadas en una 
instancia determinante, Algunos antropólogos siguie- 
ron buscando un orden de regulación global y propu- 
sieron la noción de ecosistema. Concepto tomado de 
la biología, el ecosistema está formado por el conjun- 
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to de relaciones de intercambios materiales en un en- 
torno dado. Este modelo tiene el mérito de reconocer 
que, si bien el entorno actúa sobre la vida colectiva de 
los hombres, éstos también actúan sobre su entorno. 
Investigaciones recientes demuestran que la «selva vir- 
gen» amazónica, por ejemplo, no es tan virgen como 
parece. Se han encontrado en ella, en efecto, rastros 
de ganadería, de hogares, de campos cultivados, que 
se remontan a épocas muy antiguas. Con respecto a 
los principios comúnmente admitidos de la disciplina 
antropológica, este procedimiento se caracteriza por 
dejar en un segundo plano la noción de cultura, que 
ya no se estudia por sí misma, puesto que la cuestión 
es saber cómo se saldan materialmente los intercam- 
bios. Para otros investigadores, partidarios de una e/- 
noecología, el acento debía recaer en la necesidad de 
comprender las motivaciones de los actores sociales 
en sus tomas de decisiones. En las décadas de 1970 y 
1980 se multiplicaron las críticas contra el mito mo- 
derno de unas sociedades primitivas ideales, nóma- 
das, aisladas, fuera del tiempo y que vivirían en sim- 
biosis con su entorno. Las obras de divulgación, pero 
también los antropólogos profesionales, habían con- 
tribuido a crear este imaginario pasando por alto la 
historia de los contactos y los intercambios. La polé- 
mica en torno a aquellos que los colonos europeos de- 
nominaban con desprecio los bushmen (hombres de la 
maleza) se extendió a más de dos mil artículos en re- 
vistas de antropología y es evidente que aún no se ha 
cerrado. Controversias simétricas han girado en torno 
a los grupos de cazadores recolectores de Sudamérica 
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y África. Sin querer negar la persistente influencia de 
cierto romanticismo en el propio seno de la investiga- 
ción científica, de todos estos debates se desprende 
que las configuraciones locales son mucho más com- 
plejas de lo que se creía, lo cual dificulta todo juicio 
concluyente, Más interesante desde un punto de vista 
intelectual que la noción de adaptación —por fuerza 
siempre tautológica—, el estudio de la diversidad de 
los tipos de mediaciones que los grupos humanos esta- 
blecen con lo no humano permite superar oposiciones 
demasiado simples como las de simbólico/práctico, 
sentido/función, idealismo/culturalismo/pragmatismo. 
Este interés por las concepciones de los otros ha de- 
sembocado en lo que se ha dado en llamar antropolo- 
gía cognitiva, basada en las etnociencias, es decir, en 
los dominios científicos tal como son aprehendidos 
por las diferentes culturas. Es una formulación más 
neutra y menos anclada en el pasado que viejas ex- 
presiones del tipo folk theories o teorías indígenas. En 
su versión más puntera, la antropología cognitiva se 
aproxima a la psicología, a la que proporciona materia- 
les comparativos, sobre todo para el estudio de los 
aprendizajes. El programa de la antropología cogniti- 
va trata de acercar sus criterios de cientificidad a los 
de las ciencias experimentales, pero topa con las mis- 
mas dificultades que la antropología cultural en con- 
junto: la recolección de información sobre el terreno 
nunca es «pura», siempre depende de las hipótesis y 
centros de interés del investigador. En su estudio de 
los saberes indígenas relativos a ámbitos concretos, 
estas investigaciones han ampliado considerablemen- 


LOS OBJETOS DE LA ANTROPOLOGÍA 51 


te el campo de lo interesante: clasificaciones, razona- 
mientos, mecanismos de la memoria, representacio- 
nes relativas a todos los dominios del conocimiento. 
La antropología cognitiva, en suma, procede en senti- 
do inverso a la actividad estructuralista. Esta última 
parte de un corpus muy diversificado de producciones 
sociales (sistemas de parentesco, mitos, etc.) para irlos 
reduciendo progresivamente a unas pocas estructuras 
fundamentales que definen los recintos mentales del 
pensamiento. La aproximación cognitiva, por el con- 
trario, parte de los mecanismos mentales empleados 
por el individuo para pensar y actuar de forma ade- 
cuada en tanto miembro de una comunidad. De ahí 
que se interese tanto por las investigaciones de la psi- 
cología experimental, la lingúística, la lógica, la neu- 
rología (que hoy realiza enormes progresos). La cues- 
tión del aprendizaje (cultural) en sus relaciones con 
las capacidades cognitivas permite precisar o descar- 
tar por demasiado vagos conceptos como la socializa- 
ción o la enculturación. Está claro que, de realizarse 
el programa de la antropología cognitiva, si se lograra 
explicar cómo se fijan las creencias, cómo funciona la 
inferencia, cómo se construye la memoria a partir de 
las experiencias personales, asistiríamos a un espectacu- 
lar acercamiento entre las ciencias naturales y las cien- 
cias sociales. De hecho, la oposición naturaleza/cultura 
no es más que una construcción, ya que puede conside- 
rarse que la cultura forma parte de la naturaleza. 
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TIL3. La antropología de lo político 


La antropología de lo político aparece a veces como 
un medio de medir el conjunto del campo de la an- 
tropología más que como un objeto específico de es- 
tudio. Por este motivo ocupa un lugar aparte, en la 
medida en que la variabilidad de formas de organiza- 
ción política ha servido de criterio tipológico para 
identificar a las formaciones sociales. Durante largo 
tiempo, las reflexiones y los análisis en este ámbito se 
han centrado obsesivamente en explicar la génesis del 
Estado, pero las grandes tipologías evolucionistas de 
Henry Summer Maine (1861), Lewis Henry Morgan 
(1877), Karl Marx (1859), Friedrich Engels (1884), 
V. Gordon Childe (1936) y Leslie A. White (1959) que 
resiguen la evolución de las formas de organización 
social, de la banda primitiva al Estado, pasando por la 
tribu y la jefería, no han resistido a las críticas. El na- 
cimiento de un poder central autónomo no resulta 
nunca de una causa única y universal: puede estar 
asociado a la conquista, a la explotación económica 
de una clase social por otra y a la existencia de un ex- 
cedente, al control de los armamentos, a la necesidad 
de organizar la producción (en especial los grandes 
trabajos de irrigación), al control del comercio, etc. 
En muchas sociedades —en concreto pensamos en 
las realezas sagradas y los cultos a los ancestros— no 
resulta posible imaginar el nivel político sin pasar por 
el estudio del hecho religioso. La definición europea 
de lo político (del griego polis: la ciudad, el Estado), 
limitando su sentido al ejercicio del poder de Esta- 
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do, dejó a la antropología ante un remanente de fenó- 
menos inexplicados. Algunas sociedades pueden ser 
gobernadas sin que una clase dirigente ejerza, por in- 
termediación de un gobierno central, una verdadera 
soberanía en una unidad territorial claramente defini- 
da. Debemos evitar reducir lo político a la noción de 
poder, aunque la antropología de lo político trate, 
también y sobre todo, de la construcción y las moda- 
lidades de la autoridad legítima. Si ciertas sociedades 
precoloniales conocieron organizaciones fuertemente 
centralizadas, basadas en una administración y en la 
coerción, otras preservaban su cohesión sin que el po- 
der fuera ni tan siquiera aparente (es lo que pronto se 
denominarán sociedades acéfalas). Malinowski descu- 
brió que el poder se podía expresar mediante un jue- 
go de prestaciones mutuas entre el jefe y los miembros 
del grupo. Los big men melanesios recolectan bienes 
a través de sus redes de parentesco y de clientela, para 
luego invertirlos celebrando suntuarias fiestas compe- 
titivas que oficializan el apoyo de sus partidarios. En 
ciertas sociedades estudiadas por los antropólogos, el 
Estado y el parentesco pueden estar estrechamente 
imbricados. En la extensión de las redes políticas, los 
intercambios matrimoniales también podían desem- 
peñar un importante papel. Gracias a sus privilegios 
económicos, un jefe o un rey pueden extender su red 
de aliados concertando matrimonios poligámicos nu- 
merosos. Á las sociedades carentes de instituciones 
centralizadas y en las que las relaciones entre grupos 
de linaje no están regladas por una autoridad especia- 
lizada, como los nuer del Sudán, se las ha denomina- 


54 QUÉ ES LA ANTROPOLOGÍA 


do sociedades segmentarias. En ellas, la importancia 
de las unidades políticas en juego depende de la fu- 
sión o la oposición entre los segmentos de linajes. En 
otras sociedades, los grupos de parentesco se ven con- 
trapesados por clases de edad, grupos jerarquizados 
de individuos que pasan juntos los ritos de iniciación 
sociorreligiosa. En los kikuyu de Kenia, por ejemplo, 
los jefes de las clases superiores de edad son los de- 
positarios de la autoridad política. En los ochollo de 
Etiopía, las asambleas plenarias sirven para tratar los 
problemas del momento. Por otra parte, los dispositi- 
vos del poder a menudo pasan por rituales y repre- 
sentaciones cosmológicas, lo cual hace inseparable la 
antropología de lo político del estudio de las repre- 
sentaciones. En otro lugar, Marc Augé ha propuesto 
el concepto de ideo-lógico para designar las configu- 
raciones que articulan simultáneamente las relaciones 
de poder y las relaciones de sentido. La institución de 
la realeza a menudo presenta una dimensión sagrada. 
Siendo el rey el pivote entre el mundo divino y el 
mundo social, su función parece necesaria para la 
perpetuación de los ritmos cósmicos y la celebración 
de las grandes ceremonias anuales. En caso de una ca- 
tástrofe duradera, la naturaleza excepcional del poder 
real queda en situación de precariedad. La adversi- 
dad, atribuida a su excesiva fuerza —o, por el contra- 
rio, a su pérdida de fuerza vital en razón de su vejez, 
enfermedad o esterilidad—, lo designa como víctima 
expiatoria ideal. Un poder parece tanto más legítimo 
cuanto más da la impresión de inscribirse en el orden 
natural, Debe, pues, su eficacia a la ignorancia, cuan- 
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do menos parcial, de los mecanismos en los que se 
basa. El orden que de él se deriva puede ser más o 
menos explícito y sólo desemboca en la promulgación 
de reglas jurídicas cuando la violación de éstas da lu- 
gar a una sanción infligida por una o varias personas 
socialmente cualificadas. En los andaman de Sumatra 
no existía más sanción que la presión de la opinión pú- 
blica, ejercida mediante la reprimenda, la ira, la burla. 
En la década de 1930, en los nambikwara de Brasil 
que estudió Claude Lévi-Strauss, el poder del jefe no 
se basaba en la coacción, sino en el consentimiento de 
los sujetos. 

Para comprender estos mecanismos, es preciso dar 
una definición más amplia de lo político que la que se 
desprende de su etimología. El problema de la géne- 
sis del Estado ha dejado paso al estudio de la diversi- 
dad de modos en el ejercicio del poder, de mecanis- 
mos de dominación, de formas de funcionamiento del 
Estado. Michel Foucault ha hecho un trabajo de an- 
tropólogo al llamar la atención sobre las formas de 
poder difuso gestionadas por las instituciones de bio- 
política: la sanidad, la higiene, las políticas de asisten- 
cia, el control de los flujos de mano de obra, las insti- 
tuciones psiquiátricas y psicológicas, la criminología, 
las prisiones, los asilos. La antropología de lo político 
se interesa también de forma privilegiada por las dife- 
rentes maneras de producir territorialidad, las estrati- 
ficaciones sociales, los estatutos y sus roles, el ejercicio 
de la fuerza legítima, el conflicto, y por las relaciones 
entre la ley, los derechos de apropiación y la política. 
En estos ámbitos no sólo hay que estudiar las reglas, 
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sino también las prácticas, que a veces contravienen a 
aquéllas si se las observa en situación. Las diferencia-. 
ciones sociales, basadas en el género, la edad, la clase, 
la casta, la división del trabajo, el control del lengua- 
je, crean y perpetúan formas de dominación. Para 
analizar estos mecanismos de distribución del poder, 
distinguimos, siguiendo a Max Weber, entre poder y 
autoridad, donde esta última implica al menos cierta 
legitimidad. De ahí que toda ideología trate de decla- 
rarse inocente basándose en la naturaleza de las cosas. 
Recordemos la tesis de Marx según la cual las ideas 
que conducen a la sociedad son las de los dirigentes, 
aun cuando, en un plano simbólico, los sujetos domi- 
nados puedan implantar sus propios mecanismos de 
defensa. El comunitarismo, por ejemplo, tiene como 
objetivo sustraer a un grupo social o a una «sociedad» 
de su entorno histórico y preservarlos del conjunto 
que los contiene, es decir del Estado, acusado de asi- 
milacionismo. En los posicionamientos feministas en- 
contramos dos líneas muy diferenciadas: una afirma 
la especificidad de un género femenino que tiene de- 
recho a su diferencia y cuestiona los valores masculi- 
nos; la otra, ejemplificada por Judith Butler, afirma 
que no hay identidades de género más allá de las que 
imponen desde el exterior el Estado y las estructuras 
de poder difuso. 

El caballo de batalla de los filósofos postestructu- 
ralistas —el estudio de los discursos como forma de 
poder— ha sido aprovechado por todas las ciencias 
sociales, antropología incluida. Desde la década de 
1970 la producción de discursos se ha convertido en 
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un escenario privilegiado para el estudio de las relacio- 
nes de poder: ¿quién dice lo verdadero?, ¿quién tiene 
derecho a hablar?, ¿quién controla el habla? Los etnó- 
grafos se pasaron largo tiempo tratando de explicar los 
mecanismos de poder, la política y el derecho de las 
llamadas sociedades «tradicionales», y de paso dejan- 
do a un lado las situaciones derivadas de la política co- 
lonial o poscolonial. Por causa del parasol colonial, el 
- poder de ciertos jefes locales pudo verse incrementado 
o disminuido o, en cualquier caso, modificado. Una 
antropología de la antropología también pone sobre el 
tapete la dimensión política de la relación entre obser- 
vadores y observados. Desde la década de 1960 se han 
sucedido las protestas en contra de los etnógrafos, en 
especial entre los movimientos indigenistas de Améri- 
ca del Sur. 

La violencia es un tema fundamental en la antro- 
pología de lo político, pero no admite una teoría ge- 
neral al respecto. El abanico de investigaciones sobre 
el tema es sumamente variado. Los antropólogos pue- 
den estudiar cómo el cuerpo humano se convierte, 
para los militantes terroristas de Irlanda del Norte, de 
Palestina o de Sri Lanka, en instrumento al servicio 
de una causa. La huelga de higiene, de hambre, el 
atentado suicida, son formas diversas de esta instru- 
mentalización. La radicalización de posturas en cam- 
pos contrarios determina la implicación física, el paso 
al acto y la explosión de violencia. En la mayoría de 
los casos la propaganda política se enraíza en la histo- 
ria, hace suyos unos motivos del pasado para elaborar 
con ellos un montaje, una moderna mitología que pue- 
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de desembocar en un programa de exterminación del 
otro, como en Ruanda. En un plano antropológico, la 
guerra aparece como un término demasiado amplio, 
que no permite dar cuenta de la diversidad de situa- 
ciones. Sin salir del «mundo» melanesio, cabe distin- 
guir media docena de tipos de conflictos. La guerra 
puede ser institucionalizada, convencional, iniciática, 
económica, puede ser civil o militar, puede ser habi- 
tual o erigirse en modo de producción. En cualquier 
caso, toda guerra se opone necesariamente a unas uni- 
dades políticas localizadas. La expresión «guerra con- 
tra el terrorismo» puede revelarse eficaz como esló- 
gan político, pero en el plano antropológico carece de 
sentido. Si en un principio las teorías del sistema so- 
cial privilegiaron una visión relativamente estática, 
basada en unas rígidas tipologías étnicas, han acaba- 
do dejando paso a unos análisis que ponen de mani- 
fiesto el carácter históricamente construido, en espe- 
cial por el derecho colonial, de los grupos étnicos y, a 
la vez, el carácter eminentemente dinámico de lo po- 
lítico. No es posible afirmar que el objeto de la antro- 
pología desaparece con el fin de las etnias y, al mismo 
tiempo, constatar la proliferación de las reivindicacio- 
nes étnicas. La etnia no puede compararse en ningún 
caso con una especie natural, que sobrevive o desapa- 
rece. La producción de la etnicidad debe analizarse 
como un fenómeno histórico que merece, caso a caso, 
una investigación particular. Contra una representa- 
ción fija de la identidad cultural, es preciso recordar 
que ésta es una construcción, un proceso. Ni la socio- 
logía ni la antropología se dan hoy por satisfechas con 
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una concepción funcionalista según la cual toda parte 
constitutiva de una sociedad global contribuye a su 
equilibrio general. En efecto, si en toda sociedad exis- 
ten mecanismos cuya función y efecto es asegurar la 
cohesión, también el conflicto y las contradicciones 
son elementos constitutivos de la misma. Desde la dé- 
cada de 1960, el hundimiento de los imperios colo- 
niales y las recombinaciones de lo político en un mar- 
co poscolonial o neocolonial han fijado los términos 
de los nuevos desafíos para la antropología de lo polí- 
tico. 

Los especialistas de Europa, tras un período dedi- 
cado a las supervivencias de los folclores antiguos, se 
han dedicado a cuestiones candentes pero poco co- 
nocidas en el seno de los regímenes democráticos, 
como el clientelismo, las herencias de funciones, las 
relaciones entre los poderes locales y el Estado. Las 
actuales mutaciones —caída del bloque soviético, glo- 
balización, multiculturalismo, cuestionamiento del Es- 
tado-nación, pero al mismo tiempo el resurgir de los 
microEstados— han ampliado el orden de las preocu- 
paciones de los antropólogos. El multiculturalismo, 
por ejemplo, es un fenómeno complejo en el que es 
preciso distinguir entre la afirmación de unas diferen- 
cias irreductibles o, por el contrario, el principio de 
una sociedad más abierta. Si la inmigración en Europa, 
por ejemplo, desemboca en una especie de etnicización 
de los diferentes grupos de emigrantes, el fenómeno 
no se explica tanto por una tendencia «natural» de los 
propios grupos como por el debilitamiento del poder 
atrayente de la asimilación y la integración. La política 
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es el arte de administrar y también el de producir suje- 
tos, ciudadanos. Por tanto, puede leerse, a través de las 
diferentes medidas tomadas en los planos social, sani- 
tario, médico, pediátrico, geriátrico, bioético, de segu- 
ridad, educativo, etc., una antropología implícita (las 
políticas de la vida) que el investigador puede sacar a 
la luz y discutir en el espacio público. 

Terminaremos con una observación relativa a la éti- 
ca de la investigación: la antropología de lo político a 
veces se encuentra con dificultades a la hora de mante- 
ner una actitud descriptiva o explicativa libre de cual- 
quier dimensión normativa: crítica social, compromiso 
político, expresión de utopías, defensa de ideales, pre- 
dicción del fin de la historia, etc. Otra tentación se ma- 
nifiesta: la invitación a entrar en el dictamen pericial al 
servicio de instituciones en perpetua recomposición. 


TIL4. La antropología de la religión 


La antropología de la religión generalmente se ins- 
cribe en una tradición materialista, exenta de inter- 
pretaciones teológicas, pero a pesar de todo ha estado 
marcada durante mucho tiempo por las religiones li- 
gadas a un libro. Á los occidentales, ateos o agnósti- 
cos incluidos, les cuesta desprenderse de la idea de 
una religión monoteísta, ligada a un texto, exclusiva y 
que implica una conversión. Frente a la complejidad 
del mundo, no resulta demasiado sorprendente que, 
en todas las latitudes, los hombres hayan querido al- 
canzar las verdades ocultas más allá de la percepción 
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ordinaria. Han formulado hipótesis sobre las energías 
que rigen el mundo y a menudo han tratado de hacer 
visible lo invisible. Los pensadores occidentales (teó- 
logos y artistas incluidos) no ostentan, evidentemen- 
te, el monopolio de nociones como la energía, la fuer- 
za, la voluntad, el alma, el impulso vital, el soplo de 
vida, etc. No tienen el monopolio de la metafísica, no 
sólo en el sentido de búsqueda de las causas ocultas 
más allá de las percepciones inmediatas, sino en el 
sentido, más disciplinar, de especulación sistemática. 
La mejor etnografía no pasa por el recurso a unos in- 
formadores privilegiados sobre temas tales como los 
dioses, los ancestros o la fe, sino por la observación 
de las prácticas individuales y colectivas y la recolec- 
ción de testimonios acerca de una vida singular que 
está siendo vivida por el sujeto. La teoría «indígena» 
siempre se capta en acto. La extrapolación a partir de 
casos singulares es siempre delicada. De modo que, si 
nos aventuramos a realizarla, debemos mostrar cómo 
se logra reconstruir el conjunto de creencias relativas 
a diferentes temas como la persona, la herencia, el li- 
naje, la brujería, etc. Existe un gran riesgo de cerrar, 
con el proceso de escritura, un sistema abierto al cual 
recurren los actores sociales en función de los proble- 
mas con los que se van encontrando. Las nociones de 
fe y creencia son difíciles de manejar porque, en gran 
número de contextos, la religión parece coextensiva a 
la cultura en su conjunto. Gracias a Michel Foucault 
y Paul Veyne sabemos que existen varios regímenes 
de verdad en una misma cultura e incluso en un pla- 
no individual. Buena parte de la «religión» consiste en 
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unas prácticas maquinales, e incluso, en ciertos contex- 
tos, en unas técnicas, esto es, en protocolos para las ce- 
remonias, los sacrificios y las plegarias. Hasta la década 
de 1960, la descripción pormenorizada de las costum- 
bres, las creencias, los mitos y los ritos se ponía en la 
mayoría de los casos al servicio de una explicación fun- 
cionalista. Las representaciones y prácticas religiosas o 
bien servían a la cohesión social o la estructura del po- 
der, o bien reflejaban una visión del mundo natural y 
social. La influencia de las Formas elementales de la 
vida religiosa, de Émile Durkheim (1915), influyó mu- 
cho en este tipo de explicación. Desde esta óptica, una 
creencia religiosa, en efecto, es siempre verdadera en 
la medida en que satisface una función social. Duran- 
te varias décadas, la idea de que los ritos expresan y 
refuerzan la solidaridad del grupo hasta el punto de 
que en realidad el culto va dedicado al propio grupo 
ha sido ampliamente aceptada. Pero ya nadie piensa 
hoy que sea posible abordar una sociedad como un 
conjunto homogéneo. La división sagrado/profano, 
crucial en la argumentación de las Formas elementales, 
sigue suscitando debates, ya que no ha sido posible es- 
tablecer consenso alguno en cuanto a la definición de 
lo sagrado. El análisis marxista también se inscribe en 
un marco funcionalista, pero con una dimensión su- 
plementaria ignorada por Durkheim: en él la religión 
se percibe como el «opio del pueblo», como un arma 
ideológica en manos de las clases dominantes. Áctual- 
mente, un neofuncionalismo entiende la religión de 
forma más dinámica, en relación con los procesos de 
legitimación de la autoridad, la expresión de la queja 


LOS OBJETOS DE LA ANTROPOLOGÍA 63 


por parte de los dominados, los intereses de clase y 
las estrategias individuales. En ciertos contextos, el ri- 
tual se presenta como una prolongación de la lucha 
política. Poco a poco, las explicaciones funcionalis- 
tas han dado paso a teorías que dirigen la atención a 
la construcción del sentido: los ritos son abordados 
como vectores de información o como expresión de 
una visión del mundo. Claude Lévi-Strauss recono- 
ce explícitamente el fecundo papel desempeñado 
por un artículo de Durkheim y Mauss, «Les classifi- 
cations primitives» (1903), que llamó la atención so- 
bre las ordenaciones intelectuales del mundo. Bajo la 
influencia de la lingúística, pronto se habló de codifi- 
caciones simbólicas. Todos los pueblos, en efecto, cla- 
sifican las especies (vegetales y animales), los elemen- 
tos y las sustancias de la naturaleza, los fenómenos 
climáticos, etc., en distintas categorías. Una de las hi- 
pótesis más discutidas desde la década de 1950 ha pa- 
sado a la posteridad con el nombre de hipótesis Sapir 
y Whorf (dos lingiiistas y antropólogos). Según ellos, 
existe una relación necesaria entre las categorías y la 
estructura del lenguaje y el modo en que los humanos 
aprehenden el mundo. Así, la lengua de los indios 
hopi se interesaría por el movimiento más que por las 
cosas, como sucede en las lenguas europeas. Para otros 
autores, gran parte de los procesos cognitivos tiene 
lugar fuera del lenguaje. El estructuralismo, pero tam- 
bién las teorías de Gregory Bateson (Steps into an Eco- 
logy of Mind, 1973) en Estados Unidos, dejaron hue- 
lla al afirmar que, en las ordenaciones del mundo, las 
relaciones importaban más que los propios objetos. 
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Si el rito no se limita a la esfera religiosa, tampoco 
puede decirse, por otra parte, que exista religión sin 
ritual. 

La noción de ritos de paso, propuesta por Arnold 
van Gennep en 1909, tuvo un considerable impacto 
no sólo en los estudios de antropología religiosa, sino 
también en las investigaciones centradas en la organi- 
zación social. Estos ritos, que pasan por unas fases 
precisas, ritman el ciclo de vida de los individuos y es- 
tructuran la sociedad. La noción, retomada por nu- 
merosos autores, ha sido reelaborada en multitud de 
ocasiones, en especial por Victor W. Turner (El proce- 
so ritual). Implica diferentes estadios de iniciación, 
que se acompañan de inscripciones irreversibles so- 
bre el cuerpo, tales como escarificaciones, mutilacio- 
nes sexuales u otras alteraciones físicas. A menudo los 
funerales, que a veces fundan un estatuto de ancestro, 
pueden ser considerados como el rito de paso último. 
En todos los casos, la finitud del cuerpo individual 
frente a la supervivencia de la colectividad, del cuer- 
po social, requiere que le sea otorgado un sentido. 
Basándose en Sigmund Freud, algunos autores han 
visto las prácticas rituales como la expresión de con- 
flictos internos en los adeptos. El propio Freud había 
recurrido a la mitología y a los datos etnográficos de 
su tiempo para apuntalar su teoría del inconsciente. 
La universalidad del complejo de Edipo y el mito de 
la horda primitiva, que él retomó, fueron recibidos 
con cierta hostilidad por los antropólogos, pero sus 
principios ejercieron una fuerte influencia, primero de 
forma sesgada, en la escuela norteamericana denomi- 
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nada «cultura y personalidad», y luego, de modo más | 
explícito, en autores como Géza Roheim, Georges De- 
vereux, Edmond y Marie-Cécile Ortigues, Roger Bas- 
tide y muchos otros. El interés de estas investigaciones 
reside en su tentativa de articular los niveles indivi- 
dual y colectivo. En efecto, sobrepasan la idea de una 
causalidad en el plano individual: aunque la religión a 
menudo responda a las necesidades del individuo, si 
los miembros de una sociedad determinada son reli- 
glosos no es para responder a sus necesidades. Por 
otra parte, el descubrimiento de que en muchas cul- 
turas el individuo es considerado como la reunión efí- 
mera (el tiempo de una vida) de elementos diversos, 
de los cuales algunos son preexistentes y sobrevivirán 
a la muerte del individuo, ha enriquecido y a la vez ha 
desafiado la estructuración de las instancias de la per- 
sonalidad tal como Freud la propuso. Un modo útil 
de abordar los fenómenos rituales será en el marco de 
una sociología de las mediaciones: los dispositivos ri- 
tuales funcionan como mediaciones necesarias para la 
acción de los hombres sobre otros hombres. Detrás 
de las relaciones del hombre con la naturaleza o con 
los dioses, se están expresando y están actuando las 
relaciones entre los hombres. Los supuestos destina- 
tarios de los ritos pueden ser dioses, genios o ances- 
tros, pero en el fondo no son sino mediadores de una 
relación entre humanos. En última instancia, la rela- 
ción simbólica sólo une a humanos. Los ritos no se 
dejan clasificar totalmente ni del lado de lo religioso, 
ni de lo social, ni de lo psicológico, ni de lo estético; 
toman prestado algo de todos esos dominios, lo cual 


A | 


66 QUÉ ES LA ANTROPOLOGÍA 


explica sin duda su extraordinario poder de seduc- 
ción. 

A menudo la antropología se encuentra con dificul- 
tades de vocabulario, ya que, en un esfuerzo de rigor, 
debe resistirse al deseo de canonizar sus definiciones 
conceptuales. Los términos del léxico antropológico 
se muestran demasiado rígidos cuando contribuyen a 
fijar los objetos de los que quieren dar cuenta. Otros, 
demasiado polisémicos, exigen un continuo reajuste: 
es el caso de «ritos» y «rituales». Para algunos auto- 
res, toda acción repetitiva y estereotipada (la apertura 
del Parlamento en Londres, los saludos dogón, la pe- 
lea balinesa de gallos) puede ser calificada de ritual. 
Los etólogos que estudian el mundo animal en el me- 
dio natural también hablan de ritos a propósito de los 
alardes nupciales o de las actitudes codificadas de su- 
misión. Para otros autores, la referencia a un mundo 
invisible (a una instancia trascendente), la interven- 
ción de sacerdotes cualificados y una voluntad de efi- 
cacia son esenciales para definir un rito. 

La etnografía positivista hablaba, por comodidad, 
de la religión de este o aquel pueblo como si se tratara 
de una doctrina muy precisa que podía consignarse fá- 
cilmente por escrito. Separaba arbitrariamente ámbitos 
como la magia, la brujería, la religión, cuando en reali- 
dad éstos se inscriben en un conjunto de codificaciones 
que dan sentido al mundo natural y social, Esta inge- 
nua catalogación no resistió la embestida del estructu- 
ralismo y la hermenéutica. El primero llamó la atención 
sobre el trabajo de construcción simbólica y las catego- 
rías del entendimiento; la segunda, en forma de una 
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antropología interpretativa, trata de expresar la reali- 
dad social desde dentro, cuestionando el trabajo de 
campo y el proceso de escritura. La antropología cog- 
nitiva, por su parte, asume la tarea de arrancar el estu- 
dio de la religión de manos de las especulaciones y los 
a priori conceptuales, estudiando los principios que ex- 
plican la génesis de las creencias. Una de las dificulta- 
des con las que se encuentra esta disciplina es que difí- 
cilmente puede utilizar informaciones que hayan sido 
elaboradas por otros métodos, menos controlados. To- 
das las informaciones expuestas sin que se sepa a cien- 
cia cierta cómo llegó el autor a dicho resultado vuelven 
extremadamente delicado el análisis de los procesos 
cognitivos presentes en ellas. En la actualidad, la an- 
tropología religiosa enmascara bajo una sola rúbrica 
una profusión de actividades ligadas por un lado a la 
diversidad de las culturas y por otro a la diversidad de 
investigaciones llevadas a cabo en otras disciplinas. La 
propia autonomización del «campo religioso» sigue 
suscitando debate, ya que resulta evidente que se ins- 
cribe en el conjunto, más amplio, de los modos de pen- 
samiento. La noción de lo sobrenatural no es universal: 
se impuso en la civilización occidental al mismo tiem- 
po que el concepto de ciencias naturales. Al dominio 
de la naturaleza, observable por los métodos científi- 
cos, se opondría el del imaginario, de los mitos y las su- 
persticiones. Desde entonces, Occidente tiene ciertas 
dificultades para afrontar la parte irracional del hom- 
bre. Lo consigue gracias a los artistas, a algunos filóso- 
fos, al psicoanálisis y a otras formas de racionalidad 
propuestas por la antropología. 
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11.5. Antropología de la representación (performance) 


La antropología dio un giro a finales de la década de 
1970: se pasó de una ciencia de los hechos, de las nor- 
mas, de las estructuras, a una ciencia de los procesos. 
Las etnias, las culturas y sus grandes manifestaciones 
públicas aparecen desde entonces menos como entida- 
des cerradas, finitas, que como producciones históricas 
en devenir, Mauss enseñó que en todas las maneras en 
que el arte utiliza el cuerpo humano dominan los he- 
chos de educación. La noción de habitus (retomada 
por Mauss de Aristóteles y remodelada por Pierre 
Bourdieu) pretende dar cuenta de la experiencia, que 
se encarna en los cuerpos y los espíritus en forma de 
disposiciones duraderas. Estas disposiciones se hacen 
visibles en las posturas, los gestos, las mímicas, la ex- 
presión de los sentimientos, la habilidad manual del 
artesano, las técnicas del cuerpo, las puestas en esce- 
na de la vida cotidiana, en una bella expresión de Er- 
ving Goffman. Gran parte de la vida social y de los 
procesos cognitivos no pasa, pues, por el lenguaje e 
incluso difícilmente puede expresarse verbalmente. 
Este simple hecho aboga en favor del recurso, parale- 
lamente a los métodos de la etnografía clásica, a la fo- 
tografía y los registros audiovisuales. Á propósito de 
manifestaciones públicas espectaculares, algunas pe- 
lículas han revelado aspectos importantes que no es- 
tán constituidos lingúísticamente. Que unos actores 
estén en «representación» no significa necesariamen- 
te que controlen todas las implicaciones de su inter- 
pretación. El criquet británico reinterpretado por los 
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trobriandeses o el culto a los genios hawka nigerianos 
filmados por Jean Rouch (Les Maítres-fous, 1954) son 
una burla del colonialismo sin que los «actores» se 
entreguen deliberadamente a una sátira. Actúan sin- 
ceramente con eso que los trabaja, sin tomar la dis- 
tancia profesional que, según Diderot, constituye la 
paradoja del comediante. Numerosas publicaciones 
han llamado la atención sobre la dimensión «especta- 
cular» de la vida social. Todo un vocabulario ha pene- 
trado en profundidad las ciencias humanas: teatralidad, 
puesta en escena, interpretación, acto, gesto, drama, 
performance, rol, secuencias, etc. En los trabajos de 
Michel Leiris, Erving Goffman, Victor W. Turner, es- 
tas nociones se han articulado en una verdadera teo- 
ría que mejora nuestra comprensión de la vida social. 
Sin embargo, hay que desconfiar de la sobreinterpreta- 
ción a la que incita el recurso —prematuro en el plano 
de la descripción, o excesivo en el de la interpreta- 
ción— a las metáforas teatrales. Los países anglófonos 
han creado un campo interdisciplinar bautizado como 
performance studies, en ocasiones imperfectamente 
traducido al francés como «antropología de las artes 
del espectáculo». De hecho, se trata de un territorio 
mucho más vasto, que comprende el teatro, la músi- 
ca, la danza, pero también los rituales, las plegarias, 
los sacrificios, las tradiciones orales, los carnavales, 
etc. Este tipo de análisis fue inaugurado por la crítica 
literaria y, en concreto, por la crítica teatral, pero muy 
pronto la antropología entró en juego en la medida en 
que se propusieron paralelismos entre teatralidad y ri- 
tuales. En los dos casos, el acontecimiento está desti- 
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nado a producir efectos en la audiencia, la cual, por 
otra parte, a menudo es participante, La comunica» 
ción con otro mundo —el mundo invisible de los an- 
cestros o de los dioses— pasa menos por los discursos 
que por unas sugestivas escenificaciones que aproxi- 
man el ritual al arte. Con frecuencia los antropólogos 
han abordado los rituales exclusivamente desde el 
punto de vista de sus efectos sociales, ignorando su 
dimensión estética, a la que sin embargo deben su efi- 
cacia. El arte aparece como una fuente de informa- 
ción sobre los valores, la visión del mundo, la ideolo- 
gía de una sociedad, más que sobre el plano estético. 
El análisis de las categorías indígenas ligadas a los ri- 
tuales hace que surjan, en cambio, unas inquietudes 
de orden estético. Toda religión, todo ritual, requiere 
belleza, puesta en escena, espectáculo. Por «estética» 
no debe entenderse únicamente una puesta en distan- 
cia de objetos artísticos con fines contemplativos, sino 
por el contrario el hecho de que en el ritual se lleva a 
cabo una exploración de los abismos de la conciencia 
humana, la relación con el mundo, el ciclo de la vida 
y la muerte, el misterio del alumbramiento, la suce- 
sión de las generaciones y las pruebas de fuerza entre 
los vivos. Al mostrar su perfil en la noche, a la débil 
luz de un fuego de paja, una arcana «máscara» africa- 
na alzando sus terroríficos colmillos al cielo ejerce so- 
bre los iniciados un efecto emocional. Su danza se 
basa en la alternancia entre aparición y desaparición, 
entre lo próximo y lo lejano, entre la partida y el re- 
greso. La coreografía ritual juega con la inestabilidad 
de las formas: la aparición apenas se entrevé, un poco 
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3 como una alucinación, un fantasma incluso. La expe- 
riencia del adepto nunca es únicamente visual; es de 
naturaleza entusiasta: danza, canta, grita, interpela al 
dios o le responde. Esta puesta en escena de lo apenas 
visible —cuando los espíritus de la selva descienden al 

pueblo y las fronteras entre vivos y muertos se difumi- 

nan— rompe con la estética inocua de los espectáculos 

de entretenimiento. La traducción de la palabra ingle- 
sa performance por «espectáculo» hace que se pierda la 
dimensión «performativa» (observada en primer lugar 
por los lingilistas), según la cual el objeto (el enuncia- 
do, el espectáculo) y su creación se confunden, se 
producen simultáneamente. Los espectáculos rituales 
también son performances en el sentido en que se so- 
brepasan a sí mismos, se ponen a sí mismos en juego, 
por más precisos que sean los protocolos y las pres- 
cripciones que previamente hubieran fijado su desa- 
rrollo. Los acontecimientos espectaculares que sirven 
como medios de comunicación social, como los gran- 
des rituales colectivos, los carnavales, las mascaradas, 
no son, pues, ni un reflejo ni una ilustración de una 
cultura; forman parte, por el contrario, de las prácti- 
cas a través de las cuales una cultura se crea y se trans- 
forma. 

La división en capítulos como el parentesco, la 
economía, el poder o la religión puede tener cierta 
eficacia analítica, pero no por ello deja de fragmentar 
la experiencia del hecho social total (Mauss) en el que 
todos estos capítulos se hallan confundidos. Sólo a 
través del estudio de las puestas en escena propuestas 
por las propias personas un investigador podrá com- 
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prender la relación que dichas personas mantienen 
con el mundo. 


IL.6. Filme etnográfico y antropología visual 


Cuando se inventó el cine, algunos científicos qui- 
sieron inmediatamente poner la nueva herramienta al 
servicio del estudio del hombre y de la observación 
de sus comportamientos. La antropología y el cine, 
por otra parte, vieron la luz de forma prácticamente 
simultánea, lo que los convierte en viejos camaradas 
de infancia. Los éxitos públicos del cine de ficción hi- 
cieron olvidar rápidamente que, durante un período 
bastante largo, la producción documental dominó so- 
bre las obras de la imaginación. Hoy el documental 
vive a la sombra del «gran cine», pero de vez en cuan- 
do realiza algunas incursiones notables en un mundo 
pese a todo saturado de imágenes comerciales. Las cá- 
maras Lumiere, el formato 16 mm, el sonido sincróni- 
co, el vídeo, las cámaras digitales, han sido descubri- 
mientos tecnológicos verdaderamente revolucionarios, 
que no han dejado de favorecer un aligeramiento de 
los equipos. Es éste un parámetro esencial para los et- 
nógrafos, siempre preocupados por no invadir el me- 
dio que los acoge y por no destruir las escenas que se 
disponen a filmar. Hoy, con una cámara digital del ta- 
maño de una pitillera, un etnógrafo puede filmar las 
situaciones sociales que observa y regresar con imáge- 
nes de calidad profesional. La categoría «filme etno- 
gráfico», que se usa a menudo, es un tanto engañosa 
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ya que en ell; se encuentran confundidos filmes de 
exploradores,de viajeros, de cineastas independien- 
tes y de reporeros de televisión. Las imágenes de los 
operadores que compañías comerciales como Lumié- 
re, Pathé o Edson enviaban a todas partes del mundo 
para que les tajeran imágenes exóticas a menudo se 
citan como prmeras películas etrnográficas. En el uso 
habitual, pesea las repetidas rectificaciones, es siem- 
pre el paradigma exótico el que sirve de marcador y 
denominador :omún. También hay que reconocer que 
las películas realizadas por los etnógrafos profesiona- 
les con frecuexcia son decepcionantes. Puede enten- 
derse que, cono científicos, estos «cineastas por de- 
ber» se muesten desconfiados frente a los artificios 
del cine profesional, pero, hasta una época reciente, 
lo cierto es que profesaban un positivismo bastante 
ingenuo. Ibanen busca de una neutralidad ilusoria, 
sin tener en cuenta los determinismos históricos y cul- 
turales que cendicionaban su mirada. Los filmes se 
proponían cono si reflejaran fielmente una realidad 
unívoca; come si lo «real» pudiera ser restituido de 
modo perfectmente mimético, con independencia 
de la mirada proyectada sobre él. La lección la dieron 
cineastas comoVertov, Flaherty, Grierson, Vigo, Eps- 
teín, Ivens, etc Sus miras eran más artísticas y socia- 
les que científicas, pero tenían el arte de proponer un 
punto de vista. Algunos de ellos se entregaron a ma- 
nipulaciones in:ceptables para los investigadores, pero 
tuvieron el mérto de saber que lo real no habla por sí 
mismo, que el bservador fragmenta la realidad y cons- 
truye un discuro. Sabían que unos acontecimientos de 
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naturaleza histórica, es decir, no inventados por un di- 
rector y unos actores, deben, pese a todo, ser narra- 
dos y que ineludiblemente el narrador formará parte 
de la narración. Así lo entendió Jean Rouch, quien 
realizó numerosas películas etnográficas desde una 
óptica muy descriptiva, pero que en otras películas 
rompió el molde del documental, estimulando la nue- 
va ola de la década de 1960 y anticipando los grandes 
debates de la de 1980 sobre la reflexividad en antro- 
pología. Rouch contribuyó a desmentir la aburrida 
imagen de las películas etnográficas, planas en su rea- 
lización y adornadas con doctos comentarios. Con 
todo, es preciso defender la expresión «filme etnográ- 
fico» o «práctica fílmica etnográfica», ya que ahí tene- 
mos un método. Hablar de «película antropológica», 
en cambio, roza el absurdo, ya que si entendemos por 
ello las películas que tratan del hombre, todas las pe- 
lículas son antropológicas y todas las películas son so- 
ciológicas. 

La antropología visual, por su parte, congrega tres 
tipos de actividad: la investigación etnográfica basada 
en el uso de técnicas de registro audiovisuales, el uso 
de estas técnicas como modo de escritura y publica- 
ción y, por último, el estudio de la imagen en sentido 
amplio (artes gráficas, fotografías, películas, vídeo), 
en tanto que objeto de investigación. Por consiguien- 
te, no todos los especialistas en antropología se con- 
vierten en cineastas, del mismo modo que los especía- 
listas en iconología no tienen por qué convertirse en 
pintores o grabadores. Por lo que respecta a la produc- 
ción de imágenes en tanto que objeto de estudio, los 
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antropólogos ya no pueden partir del principio que 
los miembros de una sociedad piensan y actúan ex- 
clusivamente en función de referencias culturales ét- 
nicas simples y homogéneas. No olvidemos que el 
cine existe en Brasil o la India casi desde la fecha de 
su invención. Para bien o para mal, todos los pueblos 
de la Tierra están expuestos no sólo a los proselitis- 
mos misioneros, sino también, de forma más masiva, 
a los mensajes que los separan del nivel estrictamente 
local: la radio, el cine, la televisión, los clips musicales, la 
publicidad, Internet. El individuo convoca, en el trans- 
curso de su vida, unos modelos y referencias comple- 
jos, procedentes de horizontes diversos, desde los más 
locales y más arraigados en el tiempo hasta los más vo- 
látiles. Sólo una investigación que haga un seguimiento 
de cerca de los etnométodos utilizados por los indivi- 
duos en el curso de su vida cotidiana, por decirlo en 
términos de Harold Garfinkel, permite comprender 
las referencias, las disposiciones adquiridas y las es- 
trategias de las personas en un medio dado. En este 
sentido, el oficio de antropólogo es siempre el mismo, 
trabaje con los peul bororo del Níger o con los nue- 
vos ricos de Silicon Valley. Si se decide a realizar pe- 
lículas, el antropólogo debe dar con los medios para 
hacerlo. No es una actividad que pueda llevarse a cabo 
como aficionado, «por debajo del mercado», como 
una especie de accesorio destinado a ilustrar una in- 
vestigación cuyos elementos principales se encuentran 
en otro lugar. Para un antropólogo cineasta, el fondo 
no puede separarse arbitrariamente de la forma y el 
oficio admite necesariamente una dimensión artística. 
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En este sentido, hay que saber emanciparse de los | 
modelos exclusivos de lo escrito. Los efectos de co- | 
nocimiento no sólo son vehiculados por los conteni- 
dos sino también por los sonidos, las imágenes, las 
técnicas y el estilo. Como el escritor, el documentalis- 
ta cuida su sintaxis, busca la expresión adecuada, tra- 
baja el ritmo, el relato, la emoción: el estilo, en suma. 
Realizar un filme documental es un arte discursivo que 
implica centenares de opciones: elegir en la realidad 
los detalles significativos, dejar otros en la sombra, en- 
cuadrar, cortar, pegar, reestructurar, graduar los colo- 
res, mezclar los sonidos, etc. El realizador pone en ac- 
ción una retórica propia, detecta los personajes y las 
situaciones interesantes, respeta la unidad de tiempo 
y de lugar o se desplaza, se adapta al realismo de una 
crónica o propone, en palabras de Eisenstein, un 
«montaje intelectual». El cine y el vídeo son medios 
extraordinarios a la hora de mostrar los escenarios, 
los espacios, los testimonios, las tomas de posición, 
las actitudes, las posturas, las interacciones sociales, 
los fragmentos de vida. Aunque la frontera entre fic- 
ción y documental sea difusa, ya que toda la película 
está construida, el pacto narrativo propuesto por el 
realizador a los espectadores no es el mismo cuando 
se trata de una obra inventada que cuando se sitúa 
ante una realidad tratada desde una perspectiva par- 
ticular. En el primer caso, la creación concierne a la 
totalidad del objeto fílmico; en el segundo, se aplica al 
tratamiento de un objeto que puede aprehenderse de 
mil maneras. Hoy, sin duda gracias a los progresos 
técnicos, casi todos los estudiantes de antropología 
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que se preparan para efectuar su primer trabajo de 
campo quieren «filmar», aunque no siempre formu- 
lan un proyecto demasiado preciso. Por desgracia, en 
la mayoría de los casos, la formación y el marco de 
trabajo brillan por su ausencia. La enseñanza de una 
cultura de la imagen sigue siendo subdesarrollada, in- 
completa y marginal; a diferencia de los libros, al me- 
nos en Europa, las películas no circulan o circulan 
muy poco e incluso los grandes clásicos documentales 
son muy difíciles de encontrar, En cuanto a la prácti- 
ca, a los estudiantes les resulta difícil llevar a cabo si- 
multáneamente una investigación de etnografía clási- 
ca, ya de por sí muy exigente en tiempos y recursos, y 
un proyecto audiovisual, Otros, muy dotados para la 
imagen, abandonan la carrera universitaria y la inves- 
tigación para dedicarse a la realización documental. 
Tendríamos que conseguir que la mayoría de los an- 
tropólogos debutantes poseyeran una cultura audiovi- 
sual suficiente para poder elaborar sus propios docu- 
mentos o colaborar, con conocimiento de causa, con 
especialistas. En cuanto a las salidas, hay que deplo- 
rar también que la televisión haya adoptado casi por 
completo una lógica de mercado, lo cual deja en con- 
diciones de inferioridad a la creación documental. 
Pese a estos obstáculos, la producción de películas en 
las que intervienen las ciencias humanas crece de 
modo espectacular y, en estos últimos años, la calidad 
de los filmes de estudiantes de antropología y socio- 
logía ha mejorado notablemente. También es preciso 
señalar una inversión interesante: cada vez más, las 
personas que eran los «temas» de las películas etno- 
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gráficas se están dedicando a producir sus propias 
imágenes y a documentar su vida social. El uso estra- 
tégico de los medios de comunicación por los «pue- 
blos indígenas» les permite controlar, por primera vez 
en la historia, su propia imagen y lanzar a la comuni- 
dad internacional los mensajes que quieren. 


11.7. La antropología aplicada 


Hoy los antropólogos intervienen cada vez más 
como asesores en «problemas de sociedad», como la 
bioética, las implicaciones de las nuevas técnicas de 
procreación médicamente asistida, las biotecnologías, 
la educación, la cultura de empresa, la delincuencia, 
las sectas religiosas, etc. La antropología aplicada cho- 
ca con varias limitaciones. El análisis de la lógica de 
las situaciones sociales sólo interesa a los gestores 
cuando pueden ayudar a tomar posición, enunciar 
una doctrina y proponer medidas. En general, quie- 
nes toman decisiones necesitan una «ciencia corta» a 
fin de poder ajustar sus elecciones a un muy corto 
plazo. A priori, esta limitación temporal entra en con- 
tradicción con los métodos de impregnación practi- 
cados por los antropólogos. Numerosas investigacio- 
nes, sin embargo, demuestran que el desafío merece 
la pena. El gran territorio del desarrollo económico 
permanece, sin embargo, en una situación estaciona- 
ria. Los espectaculares ejemplos de despegue econó- 
mico en Asia deben poco a las «estrategias» del desa- 
rrollo y mucho más a los movimientos del capitalismo 


LOS OBJETOS DE LA ANTROPOLOGÍA 79 


mundial y a la geopolítica. Muy esquemáticamente, 
puede decirse que la teorización del desarrollo ha pasa- 
do por fases en las que dominaban las preocupaciones 
económicas (W. W. Rostow), luego políticas, con las 
teorías del centro y de la periferia (Immanuel Wallers- 
tein, Gunnar Myrdal, Samir Amin, Charles Bettelheim, 
Andre Gunder Frank) y posteriormente económicas, 
con las recientes reestructuraciones del capitalismo 
«global». En la fase «antropológica» de las teorías del 
desarrollo, un gran número de publicaciones, basadas 
en investigaciones a escala «micro», se dedica a las ex- 
plicaciones sociales y culturales, el rol de las mujeres, 
el estudio de las tomas de decisiones a nivel local, los 
gastos de prestigio, el aumento de las desigualdades. 
Nos situemos en el nivel que nos situemos, pese al 
fracaso de numerosos programas y proyectos, la ideo- 
logía tecnocrática continúa siendo muy poderosa. La 
racionalidad es uno de los grandes mitos (en el senti- 
do de discurso de autoridad) de Occidente, pero, en 
materia de desarrollo económico, son numerosos los 
expertos que reivindican para sí la razón, el saber, la 
ciencia, sin preocuparse demasiado de demostrarlo. 
La resistencia de la realidad parece demostrar la exis- 
tencia de un número excesivamente grande de paráme- 
tros en equilibrio inestable para poder proponer una 
prospectiva creíble. Además, muchos de los «progre- 
sos» basados en la eficacia a corto plazo han provocado 
una aceleración de los desequilibrios a gran escala: re- 
calentamiento del planeta, desertización, polución, etc. 
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TlIL8. Etnografías y antropología de las ciencias 


La historia y la filosofía de las ciencias existen des- 
de hace tiempo, pero hace sólo dos décadas que se 
presta una atención etnográfica y antropológica (a me- 
nudo combinada con investigaciones históricas) a la 
producción científica y sus aplicaciones tecnológicas. 
Se trata de un campo de investigación diversificado, 
capital para la comprensión de nuestro mundo, que 
no ha dejado de desarrollarse: estudio de la construc- 
ción de la autoridad científica y de los criterios de 
cientificidad, crítica de los modos de exposición retó- 
ricos de la ciencia, análisis comparativo de las formas 
de organización de la investigación científica, de las 
relaciones entre el Estado, los institutos de investiga- 
ción, el mercado, los mecenas, la sociedad civil, de las 
implicaciones (filosóficas, éticas, jurídicas, políticas) 
de las transformaciones inducidas por los descubri- 
mientos científicos. 


IV, CAMPO Y FUERA DE CAMPO DE LA ANTROPOLOGÍA 


Decíamos en la introducción que la antropología 
era una disciplina-encrucijada, pero debemos añadir 
que a menudo los intercambios son mutuos. Sin duda, 
la vinculación de numerosos sociólogos a la antropo- 
logía y la etnografía se remonta a finales de la década 
de 1950, cuando los sociólogos de Chicago, bajo el 
impulso de Robert Park, empezaron a privilegiar la 
observación y el trabajo de campo. Les siguieron los 
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sociólogos de la Universidad de San Diego y luego 
muchos otros en el resto del mundo, en particular to- 
dos aquellos que denominamos «interaccionistas» y 
los «etnometodólogos». Debemos dejar claro que no 
se trata de oponer microsociología (que estaría próxi- 
ma a la antropología) y macrosociología. Los plantea- 
mientos de la sociología y los de la antropología son 
de distinta escala: el estudio pormenorizado de las 
configuraciones locales no se opone a las lógicas es- 
tructurales a mayor escala. De todas las ciencias hu- 
manas, la historia es la que más se ha inspirado en la 
actividad antropológica o la que más se ha acercado a 
ella. Lectores asiduos de los clásicos de la antropolo- 
gía, numerosos historiadores la han aplicado con gran- 
des resultados; otros han llegado a ella «naturalmen- 
te», por así decir, sin que necesariamente debamos 
hablar de préstamos o interdisciplinariedad. En Fran- 
cía, por ejemplo, el deseo de resituar en su contexto 
las investigaciones cuantitativas de la Escuela de los 
Anales llevó a los historiadores a tener en cuenta los 
factores culturales. El interés antropológico manifes- 
tado por los historiadores —independientemente de 
que sea espontáneo o prestado— se tradujo en la apa- 
rición de nuevos objetos de estudio: la teoría de la 
persona, las construcciones identitarias, las estructuras 
de parentesco, la historia del cuerpo y de las prácticas 
corporales, de la sexualidad y de la familia, de la cons- 
trucción social de los sexos, del gusto, de las prácticas 
de consumo, del hábitat, de la influencia del arte en 
los «movimientos del alma», etc. El estudio de los sis- 
temas de pensamiento exóticos ha arrojado nueva luz 
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sobre la influencia ejercida por la teología cristiana y 
el arte derivado de ella, sobre los ideales, la gestuali- 
dad, las actitudes, etc. La periodización (¿qué es una 
época, un momento, un punto de inflexión, una co- 
yuntura, un ciclo, un calendario?) se nutre, no cabe 
duda, de una cultura antropológica. Desde los traba- 
jos pioneros de Morgan, el estudio de los sistemas de 
parentesco hace dialogar a antropólogos y a especia- 
listas en la Antigitedad. El modo en que son tratadas 
ritualmente unas esculturas africanas o unas efigies 
ancestrales de Oceanía nos ayuda a entender la fun- 
ción de los maniquíes en las ceremonias funerarias de 
los reyes europeos. En los estudios griegos, se ha de- 
sarrollado de modo más concreto un enfoque antro- 
pológico, que aborda las nociones de dioses, de ído- 
los, de mitos, de creencias, pero también de espacio, 
de cultura y de política. En materia de construcción de 
un territorio, un caso griego arroja luz sobre un mode- 
lo del oeste africano y viceversa. Asimismo, es posible 
comparar el estatuto del extranjero en el mundo man- 
dinga y en la antigua Grecia. Sean africanistas, ameri- 
canistas u oceanistas, los antropólogos se sienten im- 
plicados por los hechos griegos tal como los analizan 
los más antropólogos de entre los helenistas. Se en- 
cuentran en terreno familiar, sin duda debido a las se- 
mejanzas estructurales manifestadas por los sistemas 
de representaciones politeístas, pero también en ra- 
zón de una convergencia de actividades y de la cons- 
trucción de los objetos de investigación. Una «nueva 
nueva historia» (nunca una nueva ola es la última) ha 
visto la luz, una historia que adopta una perspectiva 
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cualitativa muy próxima a la antropología. Esta histo- 
ria se basa en el análisis de las experiencias individua- 
les, indaga en la construcción social de los roles sexua- 
les, estudia los problemas metodológicos planteados 
por la biografía, los relatos de vida y los testimonios, 
se preocupa por la «puesta en relato» y por el monta- 
je operado por la descripción. De este modo, los his- 
toriadores se han lanzado a auténticas investigaciones 
etnográficas, abordando la historia a partir del pre- 
sente; en sentido inverso, numerosos etnólogos han 
sentido la necesidad de concebir su objeto de estudio 
desde una perspectiva histórica. Un gran interrogante 
antropológico, ya que concierne a la transformación 
de la diferencia sexual en jerarquía, conduce por fuer- 
za a interesarse en las fuentes antiguas, a escala de toda 
la humanidad. Ni siquiera desde una perspectiva muy 
empírica puede «campo» alguno concebirse exclusi- 
vamente como un objeto sincrónico, porque también 
es necesariamente histórico. Como reacción en contra 
de las especulaciones evolucionistas de finales del si- 
glo XIX, los autores funcionalistas emprendieron el 
estudio de cada sociedad como una configuración 
concreta, pero pronto se hizo patente que no era im- 
posible hacer abstracción de la historia. El principio 
de integración de una unidad social cualquiera siem- 
pre viene acompañado de una contradicción, y todas 
las prácticas sociales, todos los modelos de comporta- 
miento, se dan dentro de un perpetuo movimiento de 
transformación. Siempre ha sido así, pero es induda- 
ble que los movimientos históricos se aceleran. Si me- 
nos del 5% de la población africana vivía en ciudades 
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en 1900, hoy es más del 50%. Los nuevos objetos de 
la antropología, como las migraciones, los refugiados, 
el cosmopolitismo, las nuevas religiones, la sociología 
de las redes, son, con toda certeza, de carácter histó- 
rico, y su estudio afecta igualmente a las ciencias po- 
líticas. En contrapartida, parece ser que esta dimen- 
sión diacrónica ha sido subestimada por generaciones 
de autores preocupados por inventariar tradiciones. 
Las reflexiones sobre las fronteras, la etnicidad, la na- 
ción, el Estado, la noción de extranjero, el conflicto, 
la guerra, también congregan disciplinas diversas, 
como la historia, la demografía, la lingiística, la geo- 
grafía, la ciencia política, la antropología. Fueron, por 
otra parte, los historiadores quienes primero se inte- 
resaron en Francia por los innovadores trabajos de un 
antropólogo como Frederick Barth, quien insistió en 
que la identidad cultural no era tanto un contenido, 
una sustancia, como una relación entre grupos. Otras 
convergencias se ponen de manifiesto entre la antro- 
pología y una geografía histórica y cultural atenta al 
hábitat, al lugar, al paisaje, al espacio. Se observa, asi- 
mismo, tanto en historia como en antropología, un ma- 
yor interés de los autores por la imagen, en sus relacio- 
nes con el lenguaje. La historia del arte, que a menudo 
apela a un enfoque antropológico, es hoy una fuente 
de reflexión para los antropólogos, ya que las dos dis- 
ciplinas se enfrentan a la cuestión del sentido y al ma- 
nejo de los indicios. 

Si bien la división entre sociedades de tradiciones 
orales y sociedades de escritura no ha de ser exagera- 
da, ni tampoco concebida como un principio absolu- 
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tamente diáfano, la escritura ha facilitado ciertamen- 
te el ejercicio del pensamiento analítico y el control 
de vastas poblaciones por parte de una administra- 
ción. Por lo demás, la aparición de sistemas educati- 
vos basados en la escritura, en lugar del uso de imá- 
genes y sonido, transformó las leyes de transmisión 
cultural, hasta el punto de que nos costaría imaginar 
las modalidades de una transmisión desprovista de 
técnicas de escritura. En cualquier caso, la oralidad y 
el ritual también se toman su revancha incluso en la 
sociedad moderna. En los estudios consagrados a los 
medios de comunicación, se ha hablado de «televi- 
sión ceremonial», de «rodeo por la etnografía» o de 
«puesta en escena del habla en la televisión». Pode- 
mos también imaginar una renovación de la museo- 
grafía, con temas como el imaginario de los coleccio- 
nistas de arte «primitivo», o interrogantes del tipo 
«¿Qué es un cuerpo, un objeto?», «¿Qué significa ex- 
poner?», «¿Cuáles son las propiedades discursivas de 
un recorrido?». 


CAPÍTULO 3 


EL TRABAJO DE CAMPO 


La metodología en la que se basa la antropología 
es la elnografía. Se trata del célebre trabajo de campo 
durante cuyo transcurso el investigador participa en la 
vida cotidiana de una cultura distinta (lejana o próxi- 
ma), observa, registra, trata de acceder al «punto de 
vista indígena» y escribe. Á Boas y a Malinowski se les 
reconoce como fundadores de este método, cl uno 
con los indios de la costa Oeste de Estados Unidos y 
el otro con los habitantes de las islas Trobriand, a lo 
ancho de Nueva Guinea. Boas a partir de 1886 y Ma- 
linowski en 1914, partiendo ambos en solitario a ín- 
vestigar sobre el terreno en lugar de especular a partir 
de relatos de exploradores, viajeros, militares y misio- 
neros, inauguraron una mueva fase de la disciplina, ba- 
sada en monografías, descripciones minuciosas y tan 
completas como fuera posible de las rcalidades loca- 
les, También contribuyeron a crear la imagen román- 
tica del etnógrafo entregado a la descripción de cos- 
tumbres extrañas en rincones apartados. La palabra 
«campo», que a la vez designa un lugar y un objeto de 
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investigación, se ha convertido en un término clave del 
medio antropológico: uno «establece su campo», «re- 
gresa del campo», «establece un primer campo», man- 
tiene una «relación con el campo», etc. 

Sin duda, la eficacia del trabajo de campo no resi- 
de tanto en la investigación consciente y activa como 
en un aprendizaje espontáneo. Por eso, aunque sea 
importante preocuparse de la metodología, el arte del 
campo, como a veces se lo ha llamado, no se aprende 
en los libros. Cuando nos hemos sumergido en una 
cultura distinta a la nuestra, ésta nos informa y nos 
forma mucho más de lo que nuestra memoria cons- 
ciente y organizada nos deja creer. Situados frente a 
ella, nosotros razonamos; ella, mientras tanto, resue- 
na en nosotros. Es lo que se denomina saber por fa- 
miliarización o por impregnación, un saber que ape- 
nas si aflora a la conciencia, pero que se traduce en la 
sensación íntima de conocer el guión de los aconteci- 
mientos que se desarrollan a nuestro alrededor. La 
experiencia nos permite decir qué va a pasar e impide 
que ignoremos las reglas implícitas de una cultura. La 
lenta y paciente familiarización con el campo permite 
que el antropólogo deje de estar totalmente a merced 
de la diversidad de fenómenos: sabe distinguir la in- 
formación de los ruidos circunstanciales. La prueba 
del campo —como desde Freud se habla de prue- 
ba de realidad— es la que permite al antropólogo no 
librarse a creaciones arbitrarias, no proyectar sobre 
una realidad social lo que él desearía ver en ella, no 
favorecer sus intereses subjetivos o los de sus infor- 
madores privilegiados. En su esfuerzo por alcanzar la 
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objetividad, el antropólogo deberá combatir dos ten- 
dencias contrarias. La primera es dejar libre curso a la 
fuerza organizadora de sus costumbres, que trivializa 
las impresiones procedentes del exterior encajándolas 
en el molde de las categorías ya constituidas de su 
propia herencia cultural. La segunda es definir su mi- 
sión como una recolección de diferencias, que trans- 
formaría toda información exterior a su grupo de 
origen como el signo de una extrañeza intrínseca. 
Correría entonces el riesgo de una constante sobrein- 
terpretación. En todos los casos, debe ser consciente 
de que recolectar una información no es sólo sinteti- 
zar datos sensibles: también es modificarlos. Incitar a 
un «informador» a que formule una explicación (una 
glosa) a partir de indicios diversos como las prácticas 
rituales, los comportamientos cotidianos, las aproxi- 
maciones simbólicas propuestas por proverbios, los 
aforismos, las plegarias, las etimologías, no es «reco- 
lectar», es crear una representación que desde luego 
no existía previamente como tal. Tenemos que distin- 
guir la regla como hipótesis teórica del investigador 
de la regla como hipótesis teórica de sus interlocuto- 
res, sabiendo que la regla que realmente rige los 
comportamientos observados puede a su vez ser dis- 
tinta de una y otra. El etnógrafo también deberá so- 
breponerse a la tentación de extrapolar a partir del 
testimonio de un solo individuo que él considera re- 
presentativo de toda una cultura. Porque, una vez 
«profesionalizado», un colaborador adoptará encan- 
tado este rol de agregado cultural. El investigador 
preferirá los registros en bruto de las declaraciones 
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espontáneas de unos personajes en acción a los cues- 
tionarios, que tienen el inconveniente de dar formato 
a las respuestas. Como las declaraciones del paciente 
en psicoanálisis, lo que el informador dice completa 
el cuadro establecido por el antropólogo. Este último 
no siempre se resiste al deseo de llevar las informa- 
ciones que recibe a su propio terreno intelectual, de 
transformarlas en signos que interpreta en función 
de lo que ya sabe en lugar de interesarse más a fondo 
por las verdaderas preocupaciones de su interlocutor. 
Sabe, desde Durkheim, que el trabajo de recolección 
de datos debe subordinarse a la construcción teóri- 
ca de su objeto de investigación. La realidad, de he- 
cho, no viene dada: es construida por el investigador. 
Nuestra percepción es creadora por exceso y por de- 
fecto. Por exceso, porque puede exagerar ciertos ras- 
gos; por defecto, porque selecciona las impresiones 
que se corresponden con nuestras ideas. «También el 
testimonio de los sentidos es una operación del espí- 
ritu donde la convicción crea la evidencia», escribió 
Marcel Proust en La prisionera (1923). Por esta razón, 
un investigador bien formado hará un esfuerzo por 
cuestionar sus propias clasificaciones, sus propias es- 
tructuraciones de la realidad, para asegurarse de que 
no se está fabricando él mismo el objeto que pretende 
estudiar. Este ejercicio de deconstrucción, del que 
El totemismo en la actualidad (1962) de Claude Lévi- 
Strauss nos ofrece un ejemplo precursor, lleva veinte 
años formando parte del savozr-faire profesional, pero 
se impuso lentamente, contra los a priori empiristas y 
positivistas. Sólo combatiendo sus propios automatis- 
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mos, poniéndolos a prueba, llega el ernógrafo a apun- 
talar sus descripciones. Procurará, por tanto, multi- 
plicar los puntos de vista, sin por otra parte aspirar 
nunca a abarcar la totalidad del objeto. 

En el trabajo de campo, el antropólogo observa 
una y otra vez cómo le son impuestos temas, preocu- 
paciones que no se corresponden con las categorías 
de su cultura de origen, ni con los requisitos escola- 
res de su profesión. Su talento consiste en mostrarse 
receptivo a ellos. Por su parte, emplazado en la posi- 
ción de «aquel que sabe», el informador atribuye al 
«sabio» un saber que él trata de comprender. Las in- 
formaciones que proporciona son inscritas por el an- 
tropólogo en un conjunto que él ignora. «El que sabe» 
no dice todo lo que sabe; a su vez, el saber que cede le 
es en cierto modo ocultado. Por lo tanto, es a partir de 
una tensión entre lo dicho y lo no dicho y entre los sa- 
beres que cada una de las dos partes atribuye a la otra 
como a menudo se construyen los llamados datos et- 
nográficos. Por eso el antropólogo debe ponerse a la 
escucha. Debe crear un espacio en el que se expresen 
no sólo los valores, sino también los interrogantes y las 
dudas del informador. Durante su fase cientifista, la 
etnografía no siempre reconoció en el informador a 
un verdadero interlocutor. El matiz es importante, ya 
que el término «informador» despersonaliza la expe- 
riencia intersubjetiva del trabajo de campo. 

Aunque la crítica del cuestionario (de la entrevista) 
debe condenar su uso exclusivo, sería excesivo afirmar 
que no se puede aprender nada con él. Los esfuerzos 
pedagógicos desplegados por un individuo (cualifica- 
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do o no) para explicar un uso, una práctica o una re- 
presentación a un extranjero desembocan en una pro- 
ducción mixta, pero no por ello carente de sentido. 
La capacidad de explicarse constituye una especifici- 
dad humana de la que sería un error privarse. Por to- 
das estas razones, al iniciar una investigación, parece 
deseable una prolongada estancia en el ámbito estu- 
diado. Dicha estancia permite un aprendizaje por ós- 
mosis de los hábitos, la lengua, los usos y costumbres. 
Mas allá de la encuesta realizada expresamente como 
tal (preguntas-respuestas, conversaciones, anotaciones, 
registros, etc.), no debemos pasar por alto los aspectos 
no verbales de la asimilación de los códigos sociales 
por parte del etnógrafo: reglas de precedencia, actitu- 
des, gestualidad, mímicas, silencios, risas, interjeccio- 
nes, etc. La amistad trabada con una o varias familias de 
acogida crea unos vínculos sólidos, que se refuerzan 
aún más en posteriores estancias que resultan cada vez 
más fructíferas. El antropólogo se halla en la situación 
de un estudiante. Llegado para estudiar, por ejemplo, 
las concepciones del mal y del infortunio entre los abo- 
rígenes de Australia, se verá conducido, mediante lar- 
gos esfuerzos, a comprender la complejidad de la orga- 
nización por clanes y el proceso de nominación de los 
clanes y las generaciones. Llegado para estudiar el ma- 
ternaje en los insulares bidjago de Guinea Bissau, se 
verá obligado a interesarse por la posesión de las muje- 
res por espíritus de hombres difuntos. 

En la década de 1970, los esfuerzos para descifrar 
la realidad social desde dentro llevaron a replantear, 
en el plano epistemológico, la experiencia «de cam- 
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po». Esta reflexión del investigador acerca de sí mis- 
mo muy pronto pasará a denominarse reflexividad, 
una dimensión crítica que hoy aparece como un prin- 
cipio fundamental del análisis transcultural. La supre- 
sión del rol de investigador durante el trabajo de es- 
critura de los clásicos de la antropología fue criticada 
por ser una distorsión destinada a enmascarar bajo un 
elevado nivel de abstracción la naturaleza intersubjeti- 
va del saber antropológico. Una lectura atenta revela 
que, más que negarla, lo que hizo gran parte de la pro- 
fesión fue ignorarla. La década de 1960 había presen- 
ciado la multiplicación de obras dedicadas al trabajo 
de campo y varios autores habían subrayado el carác- 
ter único de una experiencia en la que el observador 
es su propio instrumento de investigación. «De todas 
las ciencias, [la antropología] es la única, sin duda, que 
hace de la subjetividad más íntima un medio de demos- 
tración objetiva. [...] En la experiencia etnográfica, por 
consiguiente, el observador se capta a sí mismo como 
su propio instrumento de observación; es evidente que 
debe aprender a conocerse, a obtener de sí, que se re- 
vela como otro para el yo que lo utiliza, una evalua- 
ción que se convertirá en parte integrante de la obser- 
vación de otros yos. Cada carrera etnográfica halla su 
principio en “confesiones”, escritas o encubiertas.»' 
La antropología pone en crisis el decorado de las 
verdades establecidas, ya que, durante su estancia so- 


1. Claude Lévi-Strauss, 1960, reeditado en Anthropologie structu- 
rale 1, 1973, págs. 25 y 48 (trad. cast.: Antropología estructural 1, Méxi- 
co, Siglo XXI, 1983). 
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bre el terreno, el investigador está obligado a dejar 
atrás la protección que supone el conformismo con 
respecto a un orden concreto del mundo. Asiste, par- 
ticipa y es testimonio de tentativas diversas, realizadas 
por hombres aquí y allá, para vivir del mundo y darle 
un sentido. Para quien la practica, la experiencia de 
campo provoca una doble pero beneficiosa incomo- 
didad. En primer lugar una incomodidad material, que 
le permite comprender que no hay una única defini- 
ción previa de lo que sería «una vida normal». Y, en 
segundo lugar, una incomodidad más arriesgada, la 
de verse obligado a rasgar el tejido de hábitos e ideas 
preconcebidas que le protegía hasta entonces. La di- 
ferencia entre el pensador de cámara y el investigador 
de campo es que este último se ha sentido personal- 
mente modificado por la experiencia. Podemos pen- 
sar que los antropólogos, como mínimo aquellos que 
cuentan con una prolongada experiencia de campo, 
son los beneficiarios de unas interferencias lingúísti- | 
cas a la vez que culturales. Ellos son, en todo caso, es- | 
pecialistas en esta clase de interferencias, un poco 
como en la frase de Brecht: «Pensaba en otras cabe- 
zas y, en la suya, otras cabezas pensaban. Tal es el ver- 
dadero pensamiento». La belleza de la cita reside en 
su complejidad, ya que, en este contexto, es necesario 
entender por verdadero pensamiento un pensamien- 
to dialogado, que ha pasado por la prueba del otro, 
Algunos antropólogos no se interesan prioritaria- 
mente por un objeto de investigación externo, sino 
por la experiencia antropológica en tanto forma de 
conciencia producida por el encuentro de dos cul- 


A 


EL TRABAJO DE CAMPO 95 


turas. La finalidad de la investigación aparece en- 
tonces como un trabajo sobre uno mismo, un enri- 
quecimiento de la propia conciencia que eventual- 
mente también puede decir algo de los sistemas 
presentes. 

Este extrañamiento puede producirse en campos 
geográficamente próximos a su lugar de origen si el 
etnógrafo se instala en ellos durante toda su investi- 
gación, pero perderá su capacidad subversiva si se 
limita a realizar visitas de trabajo, sesiones de investi- 
gación. El ámbito urbano presenta unas limitaciones 
específicas. Paradójicamente, es demasiado accesible, 
y eso hace que el investigador lo visite a menudo, pero 
no permanezca en él. Por otra parte, le resulta prácti- 
camente imposible, por ejemplo, seguir a todos los 
miembros de una familia en razón de la diversidad de 
sus desplazamientos y actividades. Muchos se han bur- 
lado del valor que los antropólogos otorgan a la ex- 
periencia de campo en lugares lejanos como rito ini- 
ciático; quienes lo han hecho suelen ser críticos que 
nunca han tenido el menor contacto con ella. La ex- 
periencia sigue siendo, a pesar de los pesares, un fac- 
tor esencial, ya que, en ausencia de esta prueba for- 
mativa, la lectura y la evaluación de la etnografía de 
otros corren el riesgo de quedar sin fundamento. El 
diario de campo, que no se escribe para ser publica- 
do, es para el historiador una fuente de gran valor, 
pero ha de ser leído con perspicacia. Casi siempre re- 
coge las meteduras de pata, las dificultades de comu- 
nicación, aunque también debiera registrar los éxitos, 
que son más difíciles de consignar. Incluso en contex- 
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tos lejanos, una vez franqueado el obstáculo de la len- 
gua, el antropólogo descubre que, muy a menudo, 
comprende la mayoría de las reacciones de sus anfi- 
triones, cosa que no siempre juzga como un aconteci- 
miento digno de ser consignado, 

El estudio del contexto histórico de la práctica an- 
tropológica (los postcolonial studies) ha puesto de re- 
lieve la dimensión política del papel del antropólogo, 
en tanto que heredero del colonialismo. Incluso en 
los casos en que el antropólogo es un estudiante sin 
medios, y cuando más próximo se siente a las gentes 
cuyo modo de vida estudia, éstos le están atribuyen- 
do un lugar aparte: es un símbolo de modernidad, 
de la ciudad, de un mundo privilegiado cuyos miem- 
bros poseen los recursos necesarios para viajar por 
extrañas razones. De todos modos, la investigación 
de campo casi nunca ha sido fácil, y la imagen del et- 
nógrafo como dominador no tiene una validez uni- 
versal. Uno tiene que haber practicado el trabajo de 
campo para hablar de él con un poco de humildad. El 
cliché se debe, en gran parte, a la escasez de textos re- 
flexivos que atestigiien la impotencia del etnógrafo. 
Conviene, en este sentido, dar pleno crédito de antro- 
pólogo a Michel Leiris, quien había presentido que el 
contexto político y la relación del investigador con su 
terreno formaban parte de los datos etnográficos. Des- 
de este punto de vista, L'Afrique fantóme (1934), el 
diario de la muy colonial expedición Dakar-Djibouti, 
es tanto más interesante por cuanto Leiris lo publicó 
deliberadamente ante la airada reacción del jefe de la 
expedición, quien temía que el retrato nada compla- 
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ciente de etnógrafos y administradores coloniales pri- 
vara a los primeros de apoyos logísticos de gran valor. 
El día a día de esta investigación, en especial entre los 
etíopes de Gondar, muestra hasta qué punto el etnó- 
grafo raras veces es el amo del juego. Sí que ejerce, no 
obstante, un poder simbólico: el de describir al otro, de 
trasponer su experiencia en texto escrito. Son siempre, 
en efecto, el colonizador o su descendiente quienes 
describen al colonizado o a su descendiente. 
Enfrentado a la diferencia cultural, el antropólogo 
ilustra también el fundamento de las concepciones es- 
pecíficas de su propia cultura. Recordemos, a modo 
de ejemplo, trabajos tan diferentes como el período 
indio de Louis Dumont (de Homo hierarchicus en 1967 
a Homo eequalís en 1976) y el estudio La distinción de 
Pierre Bourdieu (1979). Es el vaivén entre el otro y 
uno mismo, entre ellos y nosotros, el que permite iden- 
tificar lo que de otro modo nos parecería tan «eviden- 
te» que ni siquiera nos plantearíamos la cuestión de 
su relatividad. A menudo se ha señalado la naturaleza 
de intercambio, el carácter contractual del trabajo de 
campo. Además de los regalos y retribuciones que 
siempre intervienen en un nivel u otro, sobre todo 
cuando la relación de riqueza es muy desigual, el et- 
nógrafo a veces es «recuperado» y utilizado para las 
estrategias locales. Con frecuencia experimenta difi- 
cultades a la hora de mantener su neutralidad. Los 
tira y afloja del etnógrafo a lo largo de su investiga- 
ción constituyen la investigación misma, hacen surgir 
cuestiones inicialmente imprevistas y ponen de mani- 
fiesto el funcionamiento de una sociedad o grupo so- 
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cial. En Francia, mucho antes de la tempestad decons- 
tructivista, Gérard Althabe, tanto en sus trabajos so- 
bre las nuevas ciudades como en sus enseñanzas, eligió 
—al revés de Claude Lévi-Strauss— abolir la distancia 
como método: con ello, se propuso utilizar su propia 
presencia en tanto que investigador como método de 
investigación. Algunos terrenos más que otros invitan, 
e incluso obligan, al antropólogo a comprometerse 
moral, social y políticamente. Pensamos, en concreto, 
en las investigaciones sobre el sufrimiento físico, mo- 
ral o social. Pensamos en las investigaciones entre en- 
fermos de sida, alcohólicos, sin techo, presidiarios, etc. 
Sería un error, insistimos, considerar la antropología 
aplicada como menos noble que la investigación fun- 
damental. Si la antropología quiere dar cuenta de cier- 
tos aspectos del mundo contemporáneo, es normal que 
quienes toman las decisiones (los responsables de la sa- 
lud, de la economía, del desarrollo agrícola, de la asis- 
tencia social, etc.) recurran a sus servicios. 

La concepción del campo como ámbito de experi- 
mentación, como laboratorio o como reserva, se ve hoy 
cuestionada por los pensadores de la mundialización y 
de la movilidad de las culturas. Los movimientos de 
población se aceleran. El trabajo de campo tiende a re- 
vestir la forma de red para poder seguir el movimiento 
de las diásporas contemporáneas. El «campo» está 
cambiando: se estudian los campos de refugiados, las 
comunidades virtuales; ahora la investigación se efec- 
túa a la vez en los países de origen y en los países de 
acogida de una «comunidad» dispersada, como los 
chinos de París o los haitianos de Brooklyn. Para el an- 
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tropólogo de un país del sur formado en Occidente, 
el «campo» no consiste en lanzarse a una terra incog- 
nita, sino en volver «a casa». 

Podemos, con cierta legitimidad, considerar el tra- 
bajo de campo como la condición primera de un traba- 
jo antropológico, pero tampoco es la panacea. Todos 
los investigadores que tratan de responder a la pre- 
gunta «¿Qué es el hombre?» hacen, de un modo u 
otro, antropología. Una larga lista de pensadores, des- 
de Kant a Todorov, pueden tener ideas sobre la cues- 
tión sin haber hecho nunca «trabajo de campo». En 
razón de su erudición y sus intuiciones fulgurantes, 
Marcel Mauss, que no era un hombre de trabajo de 
campo, ha ejercido y sigue ejerciendo una perdurable 
influencia sobre las ideas de la antropología. Cons- 
ciente como lo fue del grado de minuciosidad necesa- 
rio para alcanzar unas observaciones válidas, fue pese 
a todo un magnífico profesor de métodos de investi- 
gación. Por otra parte, el hecho de desplazarse y co- 
nocer «personas» cara a cara puede hacer creer en 
la existencia empírica de un campo bien delimitado, 
pero ningún antropólogo es capaz de fijar los límites 
de una cultura o de un terreno. Una investigación no 
se reduce a la descripción de lo que sucede en el lugar 
donde se desarrolla; una investigación no puede dejar 
de abordar las determinaciones exteriores, a menudo 
estudiadas por otros especialistas, como los geógra- 
fos, los demógrafos, los historiadores, los lingúistas, 
los psicólogos, etc. 


CAPÍTULO 4 


LA LECTURA 


Aunque estemos de acuerdo en reconocer que las 
ciencias sociales no pueden evaluarse con los criterios 
de validación o refutación aplicados a las ciencias ex- 
perimentales, la cuestión de la verdad se plantea pese a 
todo, razón por la cual antropología y filosofía no pue- 
den dejar de confrontarse y utilizarse mutuamente, Los 
miembros de una determinada sociedad se comprenden 
y comprenden su mundo social, Ponen por lo tanto en 
acción cierto saber, basado en disposiciones adquiridas, 
esquemas de pensamiento, experiencias, informaciones 
que aplican a su situación personal. Los métodos que 
emplean se sitúan por lo tanto como punto de infle- 
xión entre lo colectivo y lo individual. El programa 
del antropólogo, en el trabajo de campo, consiste en 
tratar de comprender esos métodos, observando com- 
portamientos y analizando discursos. Su esfuerzo de 
comprensión no es exactamente de la misma natura- 
leza que el de los protagonistas, ya que él confronta 
sus anotaciones con un saber acumulado en la litera- 
tura, a propósito de otras formas sociales, en el tiem- 
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po y en el espacio. El oficio de antropólogo no con- 
siste únicamente en vivir una aventura sobre el terre- 
no tratando de comprender una sociedad desde den- 
tro, ya que cuando viaja el investigador lleva consigo, 
en la cabeza, una biblioteca viva. Por lo tanto, como 
hemos visto, debe gestionar una cierta tensión entre 
el diálogo que mantiene sobre el terreno con sus in- 
terlocutores y aquel, más abstracto, que mantiene con 
«sus» autores. En cada caso, ensayará el difícil ejerci- 
cio consistente, por un lado, en no dejar sofocar sus 
experiencias de campo por lo que ya sabe; y por otro 
lado, en estimular su curiosidad gracias a su cultura 
antropológica. Este ejercicio, practicado a lo largo de 
una duración significativa, es lo que distingue el «tra- 
bajo de campo» del reportaje. 

Desde hace dos décadas numerosos autores se in- 
terrogan sobre ese curioso género literario que es la 
etnografía. En general, privilegian la explicación por 
el contexto colonial y posteriormente poscolonial. Se 
impone realizar esta aclaración, por supuesto; sin em- 
bargo, debemos desconfiar de ese neofuncionalismo 
consistente en interpretarlo todo como un síntoma de 
la época. La explicación exclusiva de una obra por 
sus condiciones de producción históricas y culturales 
corre siempre el riesgo de chocar con el escollo del 
determinismo integral. Sería «quedarse corto» pensar 
que los trabajos de Bronislaw Malinowski, Alfred R. 
Radcliffe-Brown o Margaret Mead se explican entera- 
mente por el contexto y que nos dicen más sobre es- 
tos autores que sobre los temas que pretendían tratar. 
Todo investigador está situado, determinado por su 
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propia cultura, pero precisamente trata de traspasar 
sus límites, entabla un diálogo con los autores de otras 
épocas, otros lugares y otros campos disciplinarios. 
Lo que uno observa a partir de determinado punto de 
vista no se explica enteramente por las condiciones 
históricas que hacen ese punto de vista posible. Si 
ciertas verdades no resistieran a una contextualiza- 
ción radical, el ejercicio de descripción etnográfica no 
valdría los esfuerzos que implica. Como en sustancia 
viene a decir Jiirgen Habermas, los grandes pensado- 
res llevan el vestuario de su época, pero su pensa- 
miento es intemporal. Por supuesto, los clásicos de la 
antropología han envejecido y, en su lectura, nos ha- 
cen revivir la época de su escritura, pero al mismo 
tiempo nos dicen algo de la condición humana, más 
allá de determinismos locales y de la situación que les 
permitió existir. Su lectura no es un ejercicio fácil, ya 
que los progresos científicos no son lineales y hay que 
tomar precauciones para no generar contrasentidos li- 
gados al paso del tiempo. Este factor obliga a plantear 
una doble lectura: en primer lugar, la del texto en el 
contexto cultural de la época y, acto seguido, la que 
podemos hacer hoy gracias a los conocimientos adqui- 
ridos desde entonces. Tomemos dos ejemplos. No se 
puede comprender un libro de antropología publica- 
do antes de 1920 sin tener en cuenta el hecho de que 
el debate sobre la evolución causaba furor desde la 
publicación del libro de Darwin Sobre el origen de las 
especies, en 1859. No se puede comprender el carácter 
en ocasiones excesivo de la corriente culturalista nor- 
teamericana sin tener en cuenta su compromiso con- 
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tra el racismo dominante de la época. Estos autores 
pretendían demostrar que la diversidad de comporta- 
mientos humanos no se explicaba por la biología, 
sino por un determinismo cultural. Esta corriente, de- 
nominada a veces «cultura y personalidad», encarna- 
da por Ruth Benedict, Margaret Mead, Ralph Linton 
y Abram Kardiner, marcó el segundo cuarto del si- 
glo XX en virtud de sus prácticas comparativas y de su 
apertura a las demás disciplinas, aunque se le repro- 
chara cargar demasiado las tintas. 

Debemos leer, pero también debemos releer: ¿cuán- 
to hay de Marx, de Nietzsche, de Weber? Tanto como 
lectores haya, quizá. En una disciplina como la antro- 
pología, es importante regresar al texto, no conten- 
tarse con resúmenes de resúmenes. Se redescubren 
entonces riquezas insospechadas en Radin, Deve- 
reux, Bateson, Leiris y en muchos otros. Nos damos 
cuenta de que Boas y Lowie no pensaban en modo 
alguno que la costumbre dictara un comportamien- 
to estereotipado; que Durkheim, cuyas teorías a me- 
nudo son presentadas como anhistóricas, considera- 
ba historia y sociología como dos puntos de vista 
diferentes sobre una misma realidad. Para un antro- 
pólogo, la lectura desempeña un papel fundamental 
en el aprendizaje de una cultura profesional consti- 
tuida por un conjunto de conocimientos, de disposi- 
ciones con una dimensión ética, de valores, de prin- 
cipios prácticos. Cuando empezamos un libro de 
antropología, no podemos contentarnos con decir: 
«¡Está bien escrito! ¡Está mal escrito! ¡Es pura jer- 
ga, cuesta leerlo!», Hay que preguntarse cómo se es- 
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tructura el libro, cómo desarrolla su argumento el 
autor, cuáles son sus técnicas de persuasión, si las in- 
formaciones pueden interpretarse de una manera 
distinta, etc. 


CAPÍTULO 5 


LA ESCRITURA 


Como todos los especialistas de las ciencias huma- 
nas, los antropólogos son autores y por lo tanto deben 
interrogarse sobre la lengua que emplean y sobre su 
escritura. Hablamos de ciencia cuando algo se basa 
en una construcción teórica a partir de unas infor- 
maciones, pero esas informaciones están siempre me- 
diatizadas, a su vez, por el lenguaje. Sabemos que la 
lengua ordinaria acarrea consigo, sin que lo sepan 
la mayoría de sus usuarios, unas tradiciones de pen- 
samiento que condicionan sus miradas, sus concep- 
ciones del mundo, sus ideas de la realidad. Todos los 
debates acerca de la posibilidad de enunciar la ver- 
dad o unas verdades se enfrentan, por consiguiente, a 
la cuestión del lenguaje y la escritura. Los antropólo- 
gos han creado multitud de neologismos para dar a 
las palabras un sentido más técnico, que les permitía 
eludir la imprecisión del sentido común. El estableci- 
miento de este vocabulario especializado no ha de- 
sembocado en un verdadero consenso, pero al menos 
los especialistas se entienden sobre las claves del de- 
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bate respecto a tal o cual concepto. Hasta la década 
de 1980, la mayoría de los antropólogos no habían pues- 
to realmente en entredicho la idea de una realidad es- 
table, exterior, que podía irse descubriendo progresi- 
vamente. La escuela durkheimiana se había opuesto 
al empirismo de las filosofías positivistas; sabía que el 
estudioso debía construir su objeto de investigación, 
pero no había cuestionado un estilo de escritura here- 
dado del realismo literario del siglo XIX. Como la so- 
ciología y la antropología se habían construido en una 
lógica rupturista respecto al subjetivismo, la escritura 
se esforzaba en ser neutra, imparcial, e incluso hasta 
cierto punto impersonal. Salvo unos pocos precursores, 
sólo a partir de 1980 los antropólogos, o sus comenta- 
ristas, han afrontado la cuestión crucial del modo de 
exposición de los resultados de la investigación. La an- 
tropología norteamericana y las investigaciones pluri- 
disciplinarias agrupadas bajo la bandera de los cultura! 
studies desempeñaron un papel piloto al cuestionar las 
convenciones narrativas de la etnografía. El hecho de 
reconocer que la escritura no es algo inmutable —sino 
que, por definición, es problemática— ha tenido re- 
percusiones en el modo de abordar y definir las cien- 
cias humanas. 

Todo estilo postula una teoría (una concepción 
general de aquello que se está tratando), una herencia 
intelectual (la «literatura») y un compromiso ético 
(no juzgar sino comprender). Poco a poco, los estu- 
dios dedicados a las condiciones de producción del sa- 
ber científico, al cuestionamiento de las certidumbres, 
han ido rehabilitando el relato de la experiencia vivi- 
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da en detrimento de las teorías a gran escala. Hoy los 
antropólogos se esfuerzan por exponer los itinerarios 
que les han llevado a pensar lo que piensan. Tratan de 
explicar el vaivén entre teoría y «campo». Ya no se 
trata de sobrevolar desde las alturas la experiencia de 
los actores, sino de restituir el carácter situado y dia- 
logado de la etnografía. Los textos conceden más es- 
pacio a otras voces que a la del propio investigador: 
las voces que salen de los archivos, las de los interlocu- 
tores sobre el terreno, las de los filósofos, los teóricos 
de la literatura, los escritores, Prestamos una mayor 
atención a las interacciones sociales, a la antropología 
de la palabra y de otros hechos de comunicación. Sa- 
bemos, en efecto, que todo enunciado es relativo a un 
contexto, es contingente a la personalidad del investi- 
gador y de los informadores, está sujeto a variantes, 
sometido a múltiples azares. En la actualidad, el autor 
de los textos de antropología tiene que rendir cuentas 
más que nunca; se le cuestiona el derecho divino de 
ejercer un poder absoluto sobre su relato. Ya no cree- 
mos que un individuo «representa» íntegramente a su 
cultura, que es una especie de metonimia de la mis- 
ma, una muestra representativa en todas sus acciones 
y Opiniones. Aspiramos, por otra parte, a diversificar 
las fuentes, a evitar los portavoces oficiales, a recoger 
el punto de vista femenino, a no ignorar a los débiles 
o a los dominados. La idea de que las sociedades «sim- 
ples» o «limitadas» son consensuales se ha visto des- 
mentida a medida que los estudios de campo se han 
vuelto más precisos. La escritura debe, pues, dejar de 
fundir esta diversidad en una unidad abstracta para, 
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por el contrario, respetarla y hacerse eco de ella. La 
forma del texto se presta a adoptar el paso vacilante 
de la investigación: intentamos alcanzar una verdad 
humana a través de eso que se intercambia en forma 
de saberes y esquivando las trampas de las parcialida- 
des etnocéntricas. La reflexividad, es decir, el ejerci- 
cio autocrítico del investigador, el esfuerzo de objeti- 
vación de su propia subjetividad, se ha convertido en 
una exigencia de la investigación. La monografía como 
descripción pretendidamente exhaustiva de una socie- 
dad localizada representa a la antropología de la era 
clásica, que se extiende, más o menos, de 1920 a 1975. 
Desde entonces, numerosos escritos han tratado de 
resituar la observación local en el contexto de una 
aceleración de la historia y de la globalización. La mo- 
nografía (descripción con pretensión exhaustiva de 
una población) no ha desaparecido; por el contrario, 
se publican más monografías que nunca. Pero el en- 
sayo está más de moda. El ensayo —punto de vista ar- 
gumentado sobre un tema— trata de confrontar las 
realidades locales con verdades de mayor amplitud 
espacial y/o temporal. Sería un error, sin embargo, 
ver en ello una innovación: el Ensayo sobre el don 
(1925) de Marcel Mauss es un magistral ejemplo de 
ensayo. No cabe duda de que las interrogaciones so- 
bre las relaciones entre el lenguaje y la realidad segui- 
rán alimentando el debate filosófico. Quizás un día 
las ciencias cognitivas nos darán una respuesta verda- 
deramente científica al respecto. Entretanto, la antro- 
pología no dejará de confiar en los trabajos de campo 
y las descripciones. Sin embargo, dada la tendencia 
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del principio de incertidumbre a incrementarse, sin 
duda los relatos lineales y continuos irán cediendo 
paso a los efectos de montaje. Surgirán nuevas escri- 
turas, que concederán un mayor espacio al diálogo 
entre autor y «sujetos» y entre autor y lectores. Hay 
demasiados antropólogos que siguen comportándose 
como si los «sujetos» de sus descripciones estuvieran, 
por definición, «sin escritura», pero lo cierto es que 
los trabajos de los investigadores son cada vez más ac- 
cesibles y los «sujetos» pueden, a su vez, emitir jui- 
cios, opiniones, críticas. La antropología también será 
pluridisciplinaria, sumará a su perspectiva propia las 
perspectivas de las demás ciencias humanas y de la li- 
teratura, con las cuales entra «en conversación». La 
antropología necesita de la filosofía, de la psicología, 
del psicoanálisis, de la lingúística, de las ciencias polí- 
ticas, de la economía, de la geografía, de la historia y 
participa en los debates públicos, con los periodistas, 
los escritores, los cineastas y los artistas. Los grandes 
traumas de la historia contemporánea (Holocausto, crí- 
menes de masas de los «Khmers rojos», genocidio ruan- 
dés) han dado pie a obras literarias y películas que in- 
teresan a los antropólogos no sólo en tanto fuentes, 
sino también, con frecuencia, por su perspectiva teó- 
rica y su modo de exposición. Técnicas distintas a la 
escritura, como el cine y el vídeo, ofrecen la posibili- 
dad de «transmitir» los ambientes, de dar la palabra, 
de interactuar, de seguir el desarrollo de una acción. 
No debemos pensar, sin embargo, que se trata de un 
medio «transparente» que restituye los acontecimien- 
tos sin mediación. Los «efectos de realidad», por re- 
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tomar la expresión de Roland Barthes, no son más fá- 
ciles de lograr en el cine que en la literatura. Tanto en 
un caso como en otro nos encontramos frente a un dis- 
curso construido. 


CAPÍTULO 6 


SUPERAR LAS FALSAS ALTERNATIVAS 


Las ciencias humanas reexaminan de forma per- 
petua sus hipótesis, sus conceptos, sus métodos y su 
escritura. Parece que, en el curso de la historia, osci- 
lan entre dos polos: por un lado un deseo de ancla- 
je, de fundación y de orden; por otro, el escepticis- 
mo, la deconstrucción, una forma de romanticismo. 
Las oposiciones demasiado simples en términos de 
orden y desorden, colectivo e individual, objetivo y 
subjetivo, sentido y función, frenan considerablemen- 
te la productividad de las hipótesis, encerrando la re- 
flexión teórica en una serie de dilemas. La sociología 
y la antropología se construyeron en contra de las in- 
tuiciones subjetivas, adoptando un itinerario holista, 
buscando las relaciones que se hallan en los funda- 
mentos de un sistema. 

Desde hace veinte años este holismo heredado de 
Henri Maine, Ferdinand Tónnies y Émile Durkheim, 
que partía de las normas generales de la sociedad para 
explicar los comportamientos individuales, ha dejado 
paso a un individualismo metodológico, heredado de 
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Max Weber, que prefiere partir del actor individual 
para tratar de comprender por qué actúa como actúa. 
Desde esta óptica, la sociedad o la institución resultan 
de las interacciones sociales; las normas son el resul- 
tado, no la causa de las interacciones. Una de las difi- 
cultades con las que se mide el antropólogo al inter- 
pretar unas regularidades cuyo modelo cree poder 
producir, es la de saber si existe una estructura pres- 
criptiva prevía (una institución), que fija las normas 
de comportamiento, o si la estructura es, por el con- 
trario, producida por acción de las prácticas. En rea- 
lidad, estamos frente a un ejemplo de implicación re- 
cíproca: la sociedad produce al individuo, pero sólo 
los individuos pueden producir la sociedad. Por con- 
siguiente, es absurdo oponer individuo y sociedad, en 
la medida en que no es posible pensar al individuo 
en solitario e inevitablemente lo colectivo se integra en 
él. Entre los polos de orden y desorden, el período ac- 
tual tiende a privilegiar el segundo, del mismo modo 
que valora más la duda que la certidumbre, lo par- 
ticular que lo general. Los críticos levantan acta del 
carácter caótico del mundo y de la implosión de los 
grandes relatos. Publicaciones recientes subrayan has- 
ta la saturación el carácter «ficcional» de las nociones 
globales de los antropólogos evolucionistas, difusio- 
nistas, funcionalistas, estructuralistas, y de quienes les 
siguieron. Sin meternos en inacabables querellas ter- 
minológicas, señalaremos que no es demasiado inte- 
resante declarar que todo es ficción y que la ficción 
está en todo. Decir que todo texto es una construc- 
ción es un truismo, proclamar que un texto de cien- 
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cias humanas es una ficción, en la medida en que no 
puede aspirar a una verdad definitiva, es un abuso de 
lenguaje o un efecto retórico. Conviene, en efecto, 
distinguir cuidadosamente entre ficción, error, mentira, 
falsedad, argumento ideológico, modelo, hipótesis, 
etc. En la ficción, el autor manifiesta su intención de 
inventar de forma consciente y deliberada: lo que da 
a leer es la ingeniosidad de una historia inventada. 
Ésta puede inspirarse en la realidad, pero el referente 
se plantea claramente como imaginario. Los aconteci- 
mientos que narra nunca han tenido lugar histórica- 
mente. Los grandes evolucionistas del siglo XIX como 
Tylor, Morgan, Frazer, creían sinceramente ser una 
especie nueva de historiadores de las civilizaciones. 
Veían las sociedades humanas como otros tantos esta- 
dios en el camino de un progreso unilineal, como si la 
humanidad entera tuviera como finalidad engendrar 
la sociedad occidental. Que se equivocaron, que esta- 
ban influidos por un chovinismo occidental, es inne- 
gable, pero engañarse a uno mismo no es hacer una 
obra de ficción. Del mismo modo, al constatar la ex- 
traordinaria semejanza morfológica de instituciones 
humanas sitas en lugares del mundo muy alejados en 
el espacio y el tiempo —de las técnicas artesanales a 
las formas del hábitat, del parentesco a los ritos fune- 
rarios, del canto y la danza a los rituales, de las técni- 
cas agrarias a las convenciones de la guerra—, algu- 
nos antropólogos de finales del siglo XIX se esforzaron 
por estudiar la distribución geográfica de los rasgos 
culturales y por reconstruir su difusión. El problema 
es que, al igual que los evolucionistas, estos difusio- 
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nistas se mostraron poco exigentes con la fiabilidad 
de las fuentes que utilizaron para corroborar su teoría 
preconcebida. Hoy parece casi peyorativo hablar de 
funcionalismo porque sabemos que las partes consti- 
tutivas de una sociedad no «funcionan» como las pie- 
zas de una máquina o los órganos de un ser vivo, pero 
la estructura de Radcliffe-Brown era el modelo de las 
relaciones que mantienen los individuos, un modelo 
que él creía sinceramente inherente a los datos obser- 
vados. Más tarde algunos críticos le reprocharían al 
estructuralismo el postular una relación fija entre sig- 


 nificante y significado, pero se trataba de una hipóte- 


sis formulada en el marco de una teoría general del 
signo. Desde este punto de vista, el estructuralismo 
cambió en profundidad la manera de hacer de la an- 
tropología, aunque sus formas extremas, que redu- 
cían todo lo social a una semiología, se hayan puesto 


- En entredicho. 


“El análisis antropológico es por fuerza estructural, 
comparativo y de alcance más general que la simple 
enumeración de casos particulares. Asimismo, unos a 
priori ontológicos oponen representaciones y prác- 
ticas, sentido y función. Los sistemas simbólicos 
sólo son eficaces en tanto significan y funcionan a la 
vez. Para actuar sobre el mundo, es preciso otorgar- 
le un sentido; se requiere, pues, analizar a un tiempo 
la aplicación de las lógicas sociales y su estructura. 
Desde la década de 1970, la antropología feminista ha 
demostrado que las concepciones del mundo expues- 
tas en los clásicos de la antropología se abordaron 
casi siempre desde un punto de vista masculino, Cier- 
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tamente cabe hablar, a este respecto, de sesgo y de 
prejuicios que la antropología contemporánea tiene la 
tarea de corregir. Del mismo modo, no es posible opo- 
ner razonablemente la realidad de las particularida- 
des locales a la ficción de unos universales que serían 
irremediablemente postulados por el estudioso. El fin 
último de la antropología es explicar la variabilidad 
de los hechos humanos, y el estudio de esa variabili- 
dad también deberá por fuerza incluir la de las seme- 
janzas y los universales. Si la diversidad de las des- 
cripciones particulares, sacadas de una historia en 
movimiento que redistribuye perpetuamente los ro- 
les, impidiera toda generalización y comparación, la 
antropología no tendría mucho interés. Por supuesto, 
puede darse que la afirmación de regularidades y de 
invariantes se base en la capacidad de un autor en at- 
ticular de manera ingeniosa un gran número de infot- 
maciones factuales en apoyo de una idea general, pero 
no siempre éste es el caso. Toda argumentación está 
sujeta al debate entre los profesionales, en el marco 
de lo que Habermas denomina una situación de habla 
ideal, es decir, una práctica que sólo admite como ho- 
rizonte la búsqueda de la verdad. Este debate, basado 
en una lectura muy atenta y en una comparación de los 
textos, es el que permite evaluar la obra de un etnó- 
grafo o un antropólogo. Podemos muy bien conside- 
rar los materiales de una investigación como artefac- 
tos producidos por el investigador y no como datos, sin 
por ello dejar de admitir que algo de la realidad exte- 
rior se resiste a las especificidades de la investigación. 
Sin duda, todas las teorías científicas son historias, re- 
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latos, pero no son historias como las demás. Sería da- 
ñino poner en un mismo plano los relatos de entrete- 
nimiento, publicitarios, de propaganda, prosélitos, y 
los que aspiran a un conocimiento objetivo. El hecho 
de que no podamos acceder a la realidad más que a 
través del prisma de una cultura particular ni hace de- 
saparecer la realidad como objeto ni tampoco invalida 
el alcance universal de los descubrimientos. El desmon- 
taje de las invenciones, de las construcciones, desmiti- 
fica la creencia en una cierta definición de la realidad, 
pero no dice que la realidad no exista. Los teóricos de 
la deconstrucción se complacen en tratar como ficcio- 
nes las entidades complejas: sociedad, sistema social, 
organización social, estructura social, cultura, los fran- 
ceses, etc. Pero los autores que intentan eliminar de su 
vocabulario estas palabras y todas las metáforas bioló- 
gicas o mecánicas que les acompañan se ven pese a 
todo obligados, cuando sienten la necesidad de supe- 
rar el nivel individual, de reintroducir términos no me- 
nos globales como «el mundo de», «el universo de los», 
«la esfera de», etc. Por supuesto hay que someterlas a 
un atento examen, pero nociones holistas como el espí- 
ritu de las instituciones (Montesquieu), el espíritu obje- 
tivo (Hegel), la totalidad significante (Dilthey), la con- 
ciencia colectiva (Durkheim), el ideal tipo (Weber), 
los sistemas simbólicos (Lévi-Strauss), la institución 
imaginaria (Castoriadis), lo ideo-lógico (Augé), lo ideal 
(Godelier), son conceptos útiles, que nos son necesa- 
rios para entender el vínculo social. En realidad, ho- 
lismo e individualismo no se oponen en la modalidad 
de un veredicto (verdadero/falso); son opciones me- 
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todológicas que presentan, en cada caso, unas venta- 
jas y unos inconvenientes. La misma sociedad puede 
estudiarse desde dos ópticas distintas, por ejemplo los 
pathanes del Pakistán: Frederik Barth lo hizo a partir 
del individuo y de la teoría de los juegos; Á. Assad, se- 
gún una teoría sistémica de inspiración marxista. Son 
dos luces diferentes proyectadas sobre un mismo ob- 
jeto, dos modelos cuya pertinencia se puede discutir. 

Oponer los procedimientos inductivo y deductivo 
es errar el tiro, ya que un buen antropólogo, eviden- 
temente, emplea tanto el uno como el otro. El antro- 
pólogo se zambulle en una realidad local, observa, 
participa, describe, registra, filma, etc., hasta que de 
ahí surge un modelo (aproximación inductiva); pero 
también pone constantemente a prueba hipótesis teó- 
ricas (las suyas y las de sus interlocutores), corrobo- 
rándolas o invalidándolas a través de la observación 
de los hechos. Lo que complica la construcción de la 
imagen que damos de los otros, en nuestros libros y 
películas, es que nunca estamos del todo seguros de 
cuándo los respetamos más en tanto grupo y en tanto 
individuos: si cuando los mostramos muy diferentes 
de nosotros o cuando los mostramos exactamente 
como nosotros; si cuando subrayamos particularida- 
des o cuando descubrimos lo universal. Una y otra 
vez el antropólogo genera experiencias contradicto- 
rías: las diferencias atraen su atención, pero todos los 
días comprueba que todos los hombres se asemejan 
entre sí mucho más de lo que difieren entre sí. Esta 
delicada cuestión ejerce evidentemente un gran peso 
en los planos científico, moral y político, pero la prisa 
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por formular juicios normativos es la que dramatiza 
inútilmente la crítica intelectual. En este sentido, el 
esencialismo clásico —el hecho de creer en una defi- 
nición estable (con propiedades fijas) de una sociedad 
o cultura— continúa siendo un lastre mucho mayor 
que el deseo de los relativistas (a los que a menudo se 
les llama posmodernos) de explicarlo todo por el con- 
texto histórico. La voluntad de clasificar a los hom- 
bres en distintas etnias propia de la etnología colonial 
anunciaba en cierto modo el comunitarismo de hoy. 
En ambos casos se trata de sustraer una «sociedad» a 
su entorno histórico, de preservarla del conjunto que 
la contiene, es decir del Estado. Es indudable que en 
Estados Unidos el modelo de la parroquia y de las 
Iglesias ha desempeñado un papel en el desarrollo del 
comunitarismo y, por consiguiente, del multicultura- 
lismo. Tocqueville muestra que las Iglesias norteame- 
ricanas no podían entrar en competencia con el Esta- 
do, ya que la separación se había logrado desde el 
principio. Contrariamente a lo sucedido en la mayoría 
de los países europeos, las instituciones que estaban 
en manos de las Iglesias no pasaron al Estado. Si hoy 
en Europa se desarrolla un espíritu comunitarista es a 
partir de un debilitamiento del poder integrador del 
Estado y de una divulgación mal entendida de una an- 
tropología amateur cruzada de moralismo. En esta ideo- 
logía, la celebración de las diferencias culturales es la 
que hace las veces de a priori, en lugar de la compren- 
sión de los mecanismos que subyacen a la construcción 
de las identidades y, con ella, de las alteridades. Los 
movimientos identitarios no reclaman, por parte del 
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antropólogo, juicio moral alguno. Existen y hay que 
tratar de explicarlos y, por tanto, de comprenderlos. 
Las poblaciones del mundo entero están regidas por 
mecanismos globales (movimientos de capitales, de 
bienes, de población, de mensajes, de imágenes) que 
les escapan y cuya instancia estructurante es pese a 
todo el capitalismo mundial. Hoy todo el mundo está 
«atrapado» en redes, intercambios, mercados, y la 
mayoría de nosotros se siente como alguien sin un asi- 
dero en un sistema-mundo en veloz transformación. 
No debe sorprendernos demasiado, por lo tanto, que 
aquí y allá la gente se agrupe, adaptando su cultura a 
los desafíos del momento, usando de forma creativa su 
pasado para tratar de encontrar su lugar y obtener algu- 
nas ventajas del mismo. El antropólogo puede decons- 
truir estas ideologías, mostrando que todas las formas 
del exclusivismo —raciales, étnicas, de clase, religiosas, 
sexuales— son falsamente presentadas como cualida- 
des esenciales, pero también debe ejercer de historia- 
dor para estudiar sus condiciones de nacimiento, Al 
mensaje del historiador Eric Hobsbawn, que hace 
dos décadas observaba que las tradiciones se inventan 
y reinventan sin cesar, el antropólogo puede agregar 
que no existe cultura sin política y sin puesta en esce- 
na. Hoy la identidad le debe tanto a lo global como a 
lo local, a la supervivencia como al pasado, al Estado 
como a las raíces: ella es, precisamente, para bien o 
para mal, la articulación de todo eso. 
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La oposición entre nosotros y ellos (modernos/pri- 
mitivos; Norte/Sur; Oeste/Este) es uno de los a priori 
antropológicos más cuestionados en los últimos años. 
Edward W. Said (Orientalismo, 1979) y quienes le su- 
cedieron han criticado, sobre todo, la instrumentali- 
zación de la noción de cultura por parte de Occi- 
dente con el fin de instaurar una división entre el 
Oeste y el resto del mundo. Hasta entonces, la críti- 
ca de los intelectuales del «Sur» se había centrado 
más en el «etnocidio» (Robert Jaulin), esto es, en la 
violencia premeditada ejercida por Occidente para 
reducir todas las diferencias culturales y reconfigurar 
el mundo a su propia imagen y semejanza. La antro- 
pología se ve así atrapada entre dos fuegos: la acusa- 
ción de asimilacionismo y la de primitivismo. En el 
plano de los valores, la génesis de una división entre 
Occidente y el resto del mundo carece de fundamen- 
to y la construcción de una sola categoría para toda la 
humanidad «no industrial» es absurda. Pero, en el 
plano científico, la separación entre los modernos y 
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los otros no se puede esquivar tan fácilmente. La an- 
tropología es el resultado de un complejo desarrollo 
científico acaecido en Occidente según tres grandes 
etapas. La primera emana del extraordinario desarro- 
llo de la filosofía griega y romana, que sentó las bases 
no sólo de la antropología y de la historia sino también 
de la metafísica, la estética, la ética, la retórica, las ma- 
temáticas, etc. La segunda corresponde al desarrollo 
científico y filosófico del siglo de las «Luces» y, la ter- 
cera, al que acompañó la Revolución industrial. Hay 
que tener muy en cuenta dos acontecimientos, que sin 
lugar a dudas modificaron radicalmente nuestra rela- 
ción con el mundo: en primer lugar la escritura y la 
imprenta, que no son, ni una ni otra, descubrimientos 
occidentales, sino que fueron adoptados y desarrolla- 
dos en Europa; en segundo, la Revolución industrial. 
Los trabajos de Walter J. Ong, Jack Goody y otros 
muestran que la escritura como técnica introduce una 
transformación fundamental, que modifica por com- 
pleto los actos de comunicación. Todavía no nos he- 
mos hecho una idea exacta de todas las implicaciones 
de esta revolución, tanto en lo relativo a los procesos 
cognitivos, la educación, el control social, como a los 
progresos tecnológicos, la conservación de archivos, 
la acumulación cultural. La Revolución industrial, 
basada en el liberalismo y la economía de mercado, 
constituye asimismo una transformación decisiva. El 
evolucionismo, según el cual todas las formas sociales 
tenderían hacía ese modelo, ha sido refutado con 
toda la razón, pero estamos obligados a reconocer 
que, nos guste o no, el planeta entero —lo tomamos 


CONCLUSIÓN 125 


como medida en función de la última fase, calificada 
de mundialización— se ha visto reestructurado o de- 
sestructurado por él. Según Karl Polanyi, esta gran 
transformación instaura una división entre los »2oder- 
ros, quienes han operado esta revolución liberal, y el 
resto de formas sociales (véase, a este respecto, Louis 
Dumont, Ensayos sobre el individualismo, 1983). Sin 
duda esta transformación es menos racional de lo que 
se nos cuenta, sin duda la economía de la sociedad 
postindustrial más «desarrollada» no puede explicar- 
se del todo sin abordar lo simbólico, la ideología, las 
creencias, pero también es cierto que esta transfor- 
mación ha generado una profesionalización de la in- 
vestigación científica y tecnológica. Lo cual no signi- 
fica en modo alguno que las sociedades occidentales 
detenten el monopolio de la reflexión crítica: en todas 
las sociedades humanas, el individuo, que vive expe- 
riencias diversificadas, toma distancia de vez en cuando 
a fin de analizar el sentido de sus acciones. En ningún 
lugar el ser humano es un autómata cultural, nunca se 
reduce a un papel exclusivo definido de una vez para 
siempre. En contrapartida, no todas las culturas sé 
hallan ligadas a un modelo científico basado en la 
confrontación de argumentos racionales con el objetivo" 
exclusivo de deducir leyes, regularidades, estructufás, , 
Lo que se discute en la actualidad es si la autonomíza- 
ción de la ciencia y de la investigación introduce, en re- 
lación con todas las demás formas de saber, un corte 
epistemológico, o si la categoría aislada bajo el nombre 
de «ciencia» no es más que una forma relativa de sa- 
ber entre todas las demás. El punto de vista histo” 
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cista según el cual no existe ninguna verdad universal, 
sino tan sólo enunciados parciales enteramente expli- 
cables por el contexto histórico y cultural del mo- 
mento, no es el nuestro. Si un descubrimiento se pro- 
duce en un punto concreto del globo, puede adoptar 
con notable rapidez una dimensión universal: la cien- 
cia, hoy y ya desde hace tiempo, pertenece a todo el 
mundo. 

No resulta fácil deducir las líneas de fuerza de la 
profesión, ya que el período actual se caracteriza por 
la coexistencia de múltiples procedimientos y por la 
proliferación de los objetos de investigación. En su 
gran mayoría, la producción continúa siendo «clási- 
ca» en el sentido de «empírica», pero algunas corrien- 
tes críticas dominan los debates y pasan a un primer 
plano. Esbozando un somero retrato, podemos decir 
que los empiristas siguen creyendo en el valor de las 
observaciones, rechazan que se cuestione «el patri- 
monio de experiencias de la disciplina» y, en la mayo- 
ría de los casos, se mantienen al margen de las discu- 
siones epistemológicas. Leyendo los debates en las 
revistas más avanzadas, uno podría creer que la mo- 
nografía etnográfica —descripción lo más exhausti- 
va posible de una unidad social— está de capa caí- 
da, un poco como la novela realista del siglo XIX en 
literatura, tan a menudo declarada moribunda. Nada 
más lejos de la realidad: del mismo modo que hoy se 
publican más novelas realistas que en el siglo XIX, ac- 
tualmente se editan más monografías que en la edad 
de oro de la monografía. Por otra parte, los empiris- 
tas no se limitan únicamente a la descripción; hacien- 
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do uso de sus materiales de campo y de las fuentes de 

la literatura, formulan teorías y se distribuyen entre 
5 dos polos: los que tratan de corroborar una hipótesis 
P general —funcionalista, por ejemplo— y los que pro- 
ceden por inducción, tratando de comprender fenó- 
menos de gran alcance sociológico a partir de unos 
casos particulares bien documentados. En los distin- 
tos subcampos disciplinarios y a propósito de objetos 
tan diferentes como la antropología económica o las 
relaciones cultura/personalidad, se sigue publicando 
un número muy elevado de trabajos cada año. El es- 
tructuralismo semiológico no se practica tanto en su 
forma canónica, desde luego, pero no ha dejado de 
ejercer influencia. Si tantos trabajos hoy son califica- 
dos de postestructuralistas, no es porque rechacen las 
nociones de código, de codificación, de simbólico, 
sino porque rechazan una visión anhistórica, las lagu- 
nas de la crítica de las fuentes y/o una filosofía menta- 
lista (la búsqueda de los célebres «recintos mentales» 
de Claude Lévi-Strauss). La antropología interpreta- 
tiva (en ocasiones también llamada hermenéutica) si- 
gue, por su parte, ejerciendo una gran influencia, 
pero también ella se ha disuelto en una postura anti- 
positivista, que cuestiona enérgicamente la idea de 
que puedan existir unos datos en bruto (naked data). 
Un gran número de antropólogos está de acuerdo en 
que la significación es social, histórica y retóricamen- 
te construida. En contrapartida, eso que se ha dado 
en llamar el textualismo —el hecho de asimilar el sen- 
tido de lo que la gente hace en un discurso, en un tex- 
to, que bastaría con leer— ha sido fuertemente criti- 
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cado. Una epistemología relativista muy de moda, 
que ya no hace de la verdad científica un horizonte 
regulador de las prácticas científicas —incluida su 
propia actividad investigadora—, sin duda conduci- 
ría, en caso de generalizarse, a la disolución de la dis- 
ciplina. Esta corriente, en cambio, se traduce en la 
conversión de investigadores a la filosofía o a activi- 
dades artísticas. En las antípodas del escepticismo ex- 
tremo frente a la teoría, otro conjunto de investiga- 
ciones apuesta por un esfuerzo de rigor partiendo de 
un minucioso estudio basado en la etnolingúística, la 
sociolingúística, la antropología de la naturaleza, un 
interés sostenido por las ordenaciones del mundo, las 
taxonomías, las interacciones sociales, los procesos 
cognitivos. El hecho de estudiar producciones cul- 
turales o representaciones como sistemas de conoci- 
miento o sistemas de disposiciones mentales ha relan- 
zado el debate entre particularismo y universalismo. 
Lo que en inglés se denominan postcolonial studies y 
la crítica masiva del esencialismo cultural (el hecho de 
atribuir propiedades fijas a una cultura) han estimula- 
do una nueva forma de funcionalismo, que interpreta 
los comportamientos sociales en función de los con- 
textos, en términos de elección, de estrategia, de ne- 
gociación. Otra corriente pujante, estimulante, pero 
que sin duda debe ponerse en relación con la dificul- 
tad del «campo» y su problematización, enfrenta a la 
antropología con su propia imagen en el espejo. El es- 
quema teórico toma en préstamo elementos del estruc- 
turalismo causal, del funcionalismo y el marxismo, de- 
mostrando cómo la mirada del investigador viene 
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determinada por las condiciones de producción de la 
disciplina. Las categorías de pensamiento del antropó- 
logo, sus valores, las reglas a las que se adapta, su rela- 
ción con los otros sobre el terreno, sus técnicas de ar- 
chivo y su escritura, se explicarían por el contexto 
histórico y por el modo en que la investigación se defi- 
ne en tanto que institución. En este sentido, resulta in- 
teresante fijarse en las tradiciones nacionales no sólo 
en los países que vieron nacer la antropología univer- 
sitaria sino también en los que adoptaron su modelo. 
En Latinoamérica, los antropólogos reciben más o 
menos la misma formación que en el resto de los paí- 
ses «occidentales». Sin duda, estos antropólogos ma- 
nifiestan un mayor compromiso en la defensa de los 
derechos de las personas observadas. La problemá- 
tica del exotismo (la controvertida oposición «ellos/ 
nosotros») se expresa en ellos más vivamente que en 
Europa o en Estados Unidos, ya que el cuestiona- 
miento de la diferencia supone para ellos implica- 
ciones políticas más evidentes. El exotismo se en- 
cuentra, en efecto, dentro de los límites nacionales y, 
por tanto, más allá de las dificultades implícitas, es 
constitutivo de la identidad nacional. Una literatura 
latinoamericana y extranjera de gran riqueza docu- 
menta la vida de las tribus indias en diversos aspec- 
tos: parentesco, cosmología, migraciones, ecología, 
economía, política. 

A mayor escala, toda una serie de investigaciones 
tratan los prejuicios raciales, la jerarquía, el individua- 
lismo, la antropología de la ciudad, las formas de la fa- 
milia, la educación, la droga, la violencia, los vínculos 
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entre ciencia y sociedad, las relaciones entre psicoaná- 
lisis y antropología, las renovaciones religiosas, los cul- 
tos afroamericanos. Pero la especificidad de estas an- 
tropologías apunta sobre todo a una teorización del 
conflicto, de la «frontera», del contacto, de las «fric- 
ciones étnicas», de la integración nacional, del indi- 
genismo. Hoy ya no podemos pensar la antropología 
como la importación del patrimonio de las sociedades 
de transmisión oral al ámbito de lo escrito. En muchos 
contextos, la escritura ya ha sido adoptada, al menos 
parcialmente, desde hace varias generaciones. Ya Ma- 
linowski, que la consideraba la forma más valiosa pero 
también la más difícil de etnografía, había animado a 
un tal Hsiao-Tung Fei a publicar su monografía sobre 
los campesinos chinos. Más tarde, Mysore N. Srinivas 
publicó su trabajo sobre los coorgs del sur de la India, 
seguido por otros investigadores indios de renombre 
internacional. Numerosos investigadores trabajan hoy 
en su comunidad de origen, unas veces implicándose en 
movimientos de modernización y en otras mantenién- 
dose prudentemente al margen de los conflictos. En la 
década de 1980 apareció en la literatura antropológica 
la expresión «antropología indígena» para designar los 
estudios llevados a cabo por investigadores surgidos de 
grupos minoritarios. Á veces la cuestión es objeto de un 
vivo debate: ¿los antropólogos indios o africanos son 
antes que nada antropólogos que reflexionan según los 
protocolos y las categorías académicas de la profesión, 
o bien pueden desarrollar sus perspectivas de investi- 
gación propias, sin copiar esos centros de interés pre- 
establecidos? Es muy probable que un antropólogo 
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procedente de Asia, África u Oceanía, aun estando 
formado «al estilo occidental», se muestre más aten- 
to a los rastros de etnocentrismo ocultos en concep- 
tualizaciones supuestamente objetivas. Por otra parte, 
el hecho de pertenecer a dos culturas puede conside- 
rarse como un enriquecimiento. Sabemos que un es- 
critor que no escribe en su lengua materna, o que po- 
see varias lenguas, a menudo debe las particularidades 
de su estilo al fenómeno de interferencia, una palabra 
que designa, en lingúística, las reestructuraciones que 
resultan de la introducción de elementos extranjeros. 
Otros textos que no pertenecen a la literatura etno- 
gráfica pueden acabar revelándose como de gran va- 
lor, Es el caso, por ejemplo, de las reflexiones metafí- 
sicas de los pandits indios y, en general, de todas las 
obras literarias, siendo como son los escritores los pri- 
meros observadores de lo social. Las personas que 
hasta ahora eran el «tema» de las obras escritas por 
investigadores occidentales leen esas obras y en oca- 
siones escriben otras a su vez, lo cual es una evolución 
positiva. En contrapartida, una tendencia un tanto os- 
curantista se manifiesta a veces y preconiza limitar el 
derecho de descripción analítica a los miembros de la 
«comunidad» en cuestión. Se trata, por supuesto, de 
un axioma de cierre, antinómico con los objetivos a la 
vez comparatistas y universalistas de la antropología. 
Algunos autores «del Sur» proponen asimismo su vi- 
sión de los países del Norte, pero una fuerte disimetría 
entre los países ricos, donde la investigación es una 
rama de actividad consolidada y financiada, y los paí- 
ses llamados «emergentes», en los que pasa por ser un 


132 QUÉ ES LA ANTROPOLOGÍA 


lujo, frena este cruce de miradas. Los medios destina- 
dos a la investigación se reparten de modo tan desi- 
gual que muchos investigadores africanos, asiáticos, 
oceánicos y sudamericanos buscan refugio en las uni- 
versidades e institutos occidentales. Norte o Sur, Este 
u Oeste, una vigorosa corriente de antropología con- 
temporánea ha pasado definitivamente la página de la 
nostalgia y de la búsqueda de paraísos perdidos para 
tratar de comprender el mundo tal como es. La visión 
conservadora del legado cultural, cosificada en la pa- 
labra «tradición», ha favorecido una concepción en 
exceso simplista del cambio social, en términos de an- 
tinomias (tradición/modernidad). Actualmente sabe- 
mos que hay muy pocos lugares del mundo de los que 
se pueda afirmar la existencia de una verdadera autoc- 
tonía, que la etnicidad es más una relación que la pro- 
piedad de un grupo, que la economía de mercado y las 
instituciones estatales no son incompatibles con es- 
tructuras de linaje, que un movimiento de guerrilla 
puede recurrir al trance de posesión, que los inter- 
cambios «globales» en forma de tráficos de toda clase, 
de migraciones, de transferencias de bienes a través de 
largas distancias y largas duraciones no datan de la in- 
vención de la máquina de vapor. Debemos librarnos 
del persistente malentendido que consiste en conside- 
rar la antropología bien como la búsqueda de los orí- 
genes o de paraísos perdidos, bien como un inventario 
de resistencias a la occidentalización. El papel de los 
antropólogos no consiste en descubrir grupos desco- 
nocidos ni tampoco en llenar las lagunas del atlas cul- 
tural mundial, sino más bien en proponer un análisis 
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crítico de los modos de expresión culturales en el con- 
texto histórico que les confiere sentido. Para llevar a 
cabo esta tarea, deben tomar la medida a las transfor- 
maciones de nuestro mundo (la ingeniería genética, las 
tecnologías de la información, las imágenes digitales) y 
a los grandes retos que se les plantean: la disparidad 
de riquezas, las agresiones al entorno, las nuevas pan- 
demias. Lo que está en juego para la antropología del si- 
glo XXI no es la desaparición o la preservación de las so- 
ciedades llamadas «tradicionales», sino las relaciones 
entre grupos, las interacciones entre lo local, empírica- 
mente observable sobre el terreno, y lo global o lo mun- 
dial. La etnografía, metodología fundamental en la que 
se basa la antropología, tiene algo que decir acerca de 
un mundo donde los grupos de presión virtuales, las re- 
des informáticas, las biotecnologías, los flujos (de capi- 
tales, de emigrantes, de mensajes), las imágenes digita- 
les, perforan la estanqueidad, por definición imperfecta, 
de las sociedades y las culturas. En los confines de la 
historia, de la antropología y de la sociología, también 
debemos, hoy, reflexionar sobre las formas últimas del 
desarrollo del individualismo en las sociedades occi- 
dentales. El análisis de este individualismo de consu- 
midor debe tener en cuenta el considerable impacto 
de los medios de comunicación y el debilitamiento de 
las instituciones generadoras de vínculo social como la 
familia, el linaje, el clan, el Estado, la escuela, e inclu- 
so, a pesar de espectaculares sobresaltos, la religión. 
En adelante, la antropología debe necesariamente to- 
mar en consideración diferentes escalas: local, nacional 
y «mundializada». 
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Las ciencias humanas no pueden prescindir de un 
análisis en contexto de las relaciones que se dan entre 
los individuos de un determinado grupo. Estamos 
asistiendo, en efecto, a pequeña o gran escala, a fre- 
cuentes recomposiciones sociales, incesantes reafirma- 
ciones y reconstrucciones identitarias cuya expresión 
política y/o religiosa, a menudo servida por los medios 
de comunicación, nos resulta más o menos familiar a 
cada uno de nosotros. La relación y el contexto se 
mueven a la par, aunque no sin aparentes contradic- 
ciones. La individualización de los comportamientos 
(en especial los comportamientos de consumo) es con- 
comitante con las recomposiciones identitarias. Estas 
últimas coinciden con el desarrollo sin precedentes de 
las tecnologías de comunicación que modifican la na- 
turaleza de las relaciones y también la extensión de los 
espacios desterritorializados en los que el símbolo 
cede su puesto al código. Paralelamente, estamos asis- 
tiendo, asimismo, a un endurecimiento de los contex- 
tos locales (de los particularismos de toda clase), a la 
globalización de las tecnologías, de la economía, y a lo 
que podríamos llamar una planetarización de las con- 
ciencias. La humanidad toma conciencia de sí misma, 
pero las relaciones de fuerza y la violencia no cesan de 
gravitar sobre su devenir. El mundo se uniformiza, y, 
sin embargo, en los extremos de la riqueza y la pobre- 
za, las desigualdades aumentan. La ciencia alcanza 
progresos revolucionarios tanto en el conocimiento 
del universo como en el de la vida, pero nunca antes 
las religiosidades de todas clases habían sido tan preg- 
nantes. 
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Todas estas contradicciones se dejan ver y leer en 
los miniescenarios y las coyunturas locales, cuya lógica 
interna, determinaciones externas y significación ge- 
neral son susceptibles de ser aprehendidas por la mi- 
rada antropológica más que por ninguna otra. 


